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ଭୂମିକା ନୁହେଁ 


ଦୃଇବର୍ଷ ତଳେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଳ୍ପଥ4ସଂକଳନ “ବାଟବନ୍ଦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଳ୍ପ ' ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଜୟନ୍ତୀ ଦିନ ଲୋକାର୍ପିତ ହୋଇଥଲା । ସେଥିରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା 
ତାଙ୍କ ହାତଲେଖା ଓ ପତ୍ରିଳାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗୁଛୁଟିଏ । ଏବେ ତାଙ୍କ ଆଲମାରିରୁ 
କୋଡ଼ିଏଟି ଅସଂକଳିତ ଗଳ୍ପ ( ବେଶୀ ଭାଗ ହାତଲେଖା) ଖୋଜି ବାହାର କରିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ ପୁଡ୍ର ଡ. ଓକାରନାଥ ମହାନ୍ତି, ଯାହା ଏଇ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ । 


ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର କରି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ କିଛି ସମସ୍ୟା ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଲା । ଅତି 
କୁନିକୁନି ଅକ୍ଷରରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବା ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ 
ଦେଲା, ତାଠୁ ବେଶୀ ସାବଧାନତା ଅବଲନ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁରୁଣା କୀଟଦଙଷ୍ଟ 
ମାଟିଆ କାଗଜର ପୃଷ୍ଠାମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରାଇ ବସିଥୂଲେ । ସର୍ବୋପରି 
କେତେକ ଗଳ୍ପ ବହୁଦିନ ତଳୁ କାଗଜରେ ଲିପିବବ୍ଧ ହୋଇଥୂଲ। । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ 
‘ମହାଶୁଶାନ', ‘ଦଉଡ଼' ଓ ଅନାବନା” ଗଳ ତିନୋଟି ଯଥାକ୍ରମେ ୨ ୬.୮.୬୮, 
୧୨.୯.୬୮ ଓ ୯.୮.୬୮ରେ ଲିଖୁତ, ଅର୍ଥାତ ୪୦ ବର୍ଷ ତଳର ! କୋଡ଼ିଏଟି ଗଳ୍ପରୁ 
ଗୋଟିଏ ଥୁଲା ଶୀର୍ଷକହୀନ । ପ୍ରଥମେ ବିଚାରିଥଲି ସେମିତି ଶୀର୍ଷକହୀନ ହୋଇ ତା' 
ରହୁ, ପଢ଼ିଲା ପରେ ଆପେ ଆପେ ଶୀର୍ଷକଟିଏ ମୋ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଦ୍ଵିଧାର 
ସହିତ ଶୀର୍ଷକଟି ଦେଇଛି ‘ବନ୍ଦ ଝରକା' । 

ଆଦିବାସୀ ମାଟି, ପାଣି, ପବନ ସହିତ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଥୁଲା ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ । 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ, ପ୍ରଶସ୍ତ ଆକାଶର ନୀଳିମା, କାନନକାନ୍ତାରର ମାଧୁରିମା, କନ୍ଧ 
ମାଳ୍ଟର ଅନ୍ଧାରି ଅଭ୍ୟନ୍ତର, ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା ପଥର ତଳି ଗାତବାଟେ ଧର୍‌ତନୀ ପେଟରୁ 
ମଣିଷ ଜାତି ଏ ସଂସାରକୁ ଆସିବା ଓ ସୃଷ୍ଟିର ଜନ୍ମଗାଥା ଏ ସବୁକୁ ନେଇ ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା 
ଗଳ୍ପ ରଚିତ । ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଭାଷାରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଯାଦୁ ଥାଏ ଯାହା ପାଠକକୁ ତା' 
ଅଜାଣତରେ ଆପଣେଇ ନିଏ । ଗନ୍ଧ କଥନ ଭଙ୍ଗୀ ଓ କାହାଣୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ମାଧବ ଓ 
‘ଦଉଡ଼' ଗଳ ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ଗଛରୁ ପଡ଼ି ମାଧବର ଅପମ୍ତ୍ୟୁ ପରେ 
ତା”ର ଓ ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ତା’ ରିକ୍ସାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଘାରିଛି । “ ‘ତଥାପି 
ସଡ଼କରେ କେବେ କେବେ ଆଖୁ ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ ତା'ର ସ୍ମ ତିରୂପ, ସେହି ହସ, 
ସେହି ମଧୁର ଆହ୍ଵାନ କୁଆଡ଼େ ଯିବକଜି ବାବୁ ? ଆସ ବସ ।” ” ‘ଦଉଡ଼’ ଗଛଟି ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗଳ୍ପ ! ସମୁଦ୍ର ବାଲିପନ୍ତାରେ ଗୁଡ଼କଙ୍କମାନେ ପୌରାଣିକ କାବ୍ୟର ନାୟକ ପରି 
ଏ ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ । ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳ, ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନଶାନ୍‌ ବାଲି, ଉପରେ 
ଆକାଶ ଓ ସାମ୍ପାରେ ଶାଗୁଆ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ସାତଟି ଗୁଡ଼କଙ୍କ ଦଉଡ଼ିବା 
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ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଆମ ସହରୀ ରାସ୍ତାର ଗାଡ଼ି ଦୌଡ଼, ପ୍ରତିଯୋଗୀ ପରିପାର୍ଶ୍ଵରେ ମଣିଷ 
ମୂଷାଙ୍କ ଦୌଡ଼ ସହିତ ସମାନ୍ତରାଳ ଆଉ ଏକ ଦୌଡ଼ ବାଲିପନ୍ତାରେ । ସେମାନେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚିଥିଲେ କେଜାଣି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତ୍ନ ସ୍ଳେହମମତା ଡୋରରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ସୁନେଲି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସହିତ ସେଇ ମୁହୃରରଟିକକୁ ମଧୁମୟ କରି ଦୌଡ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ପବନରେ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଆସିଲା ବିଚ୍ଛେଦ । ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ିରେ 
ଟୁଡ଼କଙ୍କମାନେ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 

ଆବେଗହୀନତା ଓ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଯୁକ୍ତି- ସର୍ବସ୍ବ ମନ ସାମ୍ପୃତିକ ମଣିଷର ଏକ ଦୁର୍ଦଶା । 
ଯେଉଁ ଆବେଗକୁ ନେଇ ମଣିଷ ବଞ୍Cଚେ, ଫୁଲଟି ଗଛ ଡାଳରେ କଢ଼ ଧରେ, ଝରଣାଟିଏ 
ପାହାଡ଼ରୁ ଝରି ଆସେ | ଜୀବନର ସମାନ୍ତର।ଳ ଆବେଗମାନଙ୍କ କଥା କହେ 
ଗେୋପୀନାଥଙ୍କ କାହାଣୀ । ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ଗଳ୍ପ ହସ” ପଛରେ କେତେବେଳେ ରହେ 
ଆତ୍ମନିରୀକ୍ଷା, ଆଉ କେବେ ବିଦୁପର ଇଙ୍ଗିତ । ‘ମୁଁ ସତ୍ୟଗୋପାଳ ନାୟକ, ‘ଅନାବନା 
ଓ 'ତରୃ' ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ମଣିଷ ମନର ପ୍ରସାରଣଶୀଳତା ଲକ୍ଷଣୀୟ |! ସଂକଳନରେ 
ସବୁଠୁଁ ଛୋଟ ଗଳ ଏକକ’, ମାତ୍ର ୪ ଧାଡ଼ି । ସଂସାର ଓ ବ୍ୟଭ୍ତିସତ୍ତାର ପାରସ୍ତରିକ 
ବିରୋଧାଭାସ ଏହାର ବକ୍ତବ୍ୟ | ମନେହୁଏ ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରାଥମିକତା ଦେଇଛନ୍ତି ସତ୍ତାକୁ । 
ମୁଁ ଅଛି, ଏକା ସେ ନାହିଁ; ଅର୍ଥାତ ସଂସାର ନାହିଁ । 

ଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ନିର୍ବ।ଚନ ପ୍ରଚାର ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଯେଉଁଠି 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କେବଳ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିମାନ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ମୋଚନ କଥା ପ୍ରାୟ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 'ଯାତଭାଡ଼ି' 
ସେଇ ଭାଡ଼ି ଯାହା ଉପରେ ରାମଲୀଳାଠୁ ନିର୍ବାଚନୀ ସଭା, ପିଲାମାନଙ୍କ ଖେଳକୁଦଠୁ 
ଛେଳିମାନଙ୍କର ମନଖୁସିରେ ନାଚିବା ସବୁ ଏକୀଭୂତ । ନିଜ ସହିତ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ 
“ଲୁଚୁକାଳି” ଖେଳେ, ସେ ଖେଳ ଭିତରେ ସେ ସ୍ମରଣ କରେ ତା'ର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵରୂପକୁ । 
 ' ବେଳେବେଳେ ମଲ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଏ, ଅର୍ଥାତ - ଚିହୁନ। ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମଣିଷ ଯେମିତି 
ଭୁଲିଯାଏ ତା” ନାଁ କ”ଣ ? ତାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଥିଲି, ସେମିତି । ମୁଁ ସେ ନୁହେଁ, ଯେ 
ବିଛଣାରେ ମୂତୁଥଲା, ମୁଁ ସେ ନୁହେଁ, ଯେ ମାଡ଼ ଖାଉଥଲା, ମୁଁ ସେ ନୁହେଁ - ଯେ | 
ସେମାନେ ଆଉ କିଏ କିଏ ବୋଧହୁଏ !” 

ଗନ୍ଧ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ବିଦ୍ୟାପୁରୀର ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ପୀତାମ୍ବର ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ତପୂରତା ସ୍ମରଣୀୟ । ପ୍ରଫ୍“ସସଂଶୋଧନ ଓ ପ୍ରକାଶନର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ବେହେରାଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସ୍ମରଣୀୟ । ଗୋପ୍ୟନାଥଙ୍କ ବିୟୋଗର ୧୬ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ 
ଜୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷେ ଏଇ ମନ୍ଗୃଡ଼ିକ ପାଠକଙ୍କ ପାଖରେ ପତୁଞ୍ଚବ ଏହା ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ । 


୧୦.୪.୨୦୦୭ <1 WI 
es 
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ଲୁଚୁକାଳି 


ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ - ଚିହ୍ନା ୂହଁ ଦେଖ୍‌ ମଣିଷ ଯେମିତି 
ଭୁଲିଯାଏ ତା” ନାଁ କ'ଣ, ତାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଥଲା, ସେମିତି । ମୁଁ ସେ ନୁହେଁ, ଯେ 
ବିଛଣାରେ ମୂୃତୁଥଲା, ମୁଁ ସେ ନୁହେଁ, ଯେ ମାଡ଼ ଖାଉଥୁଲା, ମୁଁ ସେ ନୁହେଁ ଯେ - ! 
ସେମାନେ ଆଉ କିଏ କିଏ ବୋଧହୁଏ । କଲେଜ ଦିନର କଥା କହେ ! ଥୁଲା ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ଯେ ଗୋଟାଏ କଂସେଇଖାନା ପାଖେ ରହୁଥିଲା, ସେଉଠୁ କଲେଜ ଯାଉଥିଲା । 
ଥିଲା ଗୋଟାଏ ପିଲା ଯେ ଠିକ୍‌ କଲେଜ ସାମ୍ବା ଧୋବାବସ୍ତିରେ ରହୁଥିଲା, ସେଠି ବହୁତ 
ଗଧ ଥଲେ । ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ ଥିଲା ଯେଉଁଠି ଡଉଲଡାଉଲ ଝିଅଟିଏ ସକାଳେ ଏକ 
ଧାନରେ ଲୁଗା କାଚୁଥାଏ । ଟୋକାଟି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାକୁ ଅନେଇଥାଏ, ମୁହଁ ତଳେ 
ଖୋଲା ବହିଟିଏ କେବେ କେବେ ବୋଧହୁଏ ଚଣ୍ଡୀ ଦାସ ପଦାବଳୀରୁ ପଦେ ପଦେ 
ଗାଏ, ‘ଶୁନ ରଜକିନୀ ରାମା” - । 

ଥିଲା ଗୋଟିଏ ପିଲା, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ଯେ ସେ ହୋଇଛି ଦେଶର ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଶିଳ୍ପପତି । କେତେଠି କେତେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାରଖାନା ତା'ର, ହଜାର ହଜାର ପରିବାରକୁ 
ସେ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ଖଞ୍ଜିଛି, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନାନା ସୁଖ ସୁବିଧା ଥୋଇଦେଇଛି, 
ସେମାନେ କୃତଜ୍ଞ ସେ ଖୁସି, ବାଛି ବାଛି ଏଭଳି ଲେକଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ଦେଇଛି 
ଯାହାଙ୍କର କୌଣସି ଥଇତା ନ ଥୁଲା । 

ଥିଲା ଗୋଟିଏ ପିଲା ସହରର ଗୋଟିଏ ବଦନାମ୍‌ ଗଳିର ବାଟ ମୁହଁ ପାଖେ 
ଗୋଟିଏ ବସାରେ । ତା’ ଟିଉସନ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥଲା, ଜଣେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଇଥିବା ନାଁ 
ଡାକ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ବସାରେ ଚାହାଳି ଖୋଲିଦେଇ ଅନେକ ଟିଉସନ୍‌ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୁଲେ । 
ସେ ପିଲାଟି ଦେଖୁଥିଲା ସହରର କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଗାଡ଼ି, ସେ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ 
ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ, କିଏ ବାହାରନ୍ତି କି କିଏ ଗାଡ଼ିରେ ପଶନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । 

ସେ ପିଲାଟି ଖୋଜି ଖୋଜି ପଢୁଥଲା ବିପ୍ଳବର ଦର୍ଶନ ଓ ଅଭ୍ୟାସ ବିଷୟରେ 
ନାନା ବହି, କେବେ ଗରିବ ବସ୍ତିରେ ବୁଲୁଥିଲା, କେବେ ଦିନବେଳେ ସେହି ବଦନାମୀ 
ଗଳିରେ ବି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଭାବୁଥଲା, ବିପ୍ଳବ ଯେ ପ୍ରୟୋଜନ, ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, 
ଏଇ ତା ପ୍ରମାଣ । ଧନ୍ଦି ହେଉଥଲା କେଉଁଠୁ ସେ ପାଇବ ବିପ୍ଳବୀ ଗୁରୁ, ବିପୃବୀ ସଂସ୍ଥା 
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ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଚୋରା ବାଟ, ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଭାଡ଼ି 
ଉପରେ ଯାତ୍ରାର କଂସ ପରି ପାଇଖାନା ଛାତ ଉପରେ ସଞ୍ଜ ପହରେ ଟହଲୁଥଲା | ଅଳ୍ପ 
ବଙ୍କା ହୋଇ, ପିଠିଆଡ଼େ ହାତ ଛନ୍ଦି କୋଠାମାଳ ଆଉ ଆଲୁଅ ମାଳମାଳ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହେ | ତା? ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଖାଲି ବିସ୍ଫୋରଣ ଦିଶୁଛି ଏଠିସେଠି, ସବୁ ଜଳିଯାଉଛି, 
ଛତର ଛାଉଳ ହୋଇଯାଉଛି । 

ଏ ପିଲାମାନେ, ଏ ମଣିଷମାନେ କ'ଣ ଏକା ଲୋକ ? 

ମୋ ଅତୀତକୁ ମୁଁ ଆଜି ଚାହିଁଲେ ନିଜଠି ଯେଉଁ ବୟସରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଆସିଥୁଲା, 
ନିଜ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଅନୁଯାୟୀ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଦିଶିଯାଉଛି, 
ସବୁ ସେମିତି ଏକା ଗାରର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ, ଏକା ରାଗିଣୀର ବିଭିନ୍ନ କ୍ରମପର୍ଯ୍ୟାୟ । 
ସେହି ସେହି ବର୍ଷରେ ମୁଁ କଂଣ ସେଇଆ ଭାବୁଥଲି, ଦେଖୁଥିଲି, କଳୁଥୁଲି ? 

ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ। 

କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ତ ଅନୁଭବ କରୁଛି କାଲି ମୋ ମନର ଯେଉଁ ରୂପ ଥୁଲା, 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ, ଆଜି ତା” ନାହିଁ । ଭିନେ ମନ ଭିନେ ରୁଚି, ମୋ ମନର ଭିନେ 
ଫର୍ମାସି, କାଲି ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ମୁଁ ଝୁରୁଥିଲି ଆଜି ସେ ମାଗଣାରେ ମିଳିଲେ ବି ମୁଁ ନିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକ ଲାଗୁଥିଲେ ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି, ଦିନେ ନ ଦେଖୁଲେ ବଣା, 
ଆଜି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । କାହାର ଆପଣାର ହୋଇଥୂଲେ ସେମାନେ ? 

ଅଥଚ ମୋରି ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ସ୍ମ ତି ପରି ସେସବୁ ବି ଲାଗେ ମୋରି ଛବି, ମୋରି 
ପ୍ରତିମା, ମୋରି ସ୍ଵରୂପ ପରି, କିଏ ଯେପରି ମନ ଭିତରେ ଥାଇ ମୋ କାନ ଭିତରେ 
କହିଦିଏ, ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି କହନ୍ତି, “ତୁମେ ପରା ସେତେବେଳେ -” 
ଭୁରୁଡ଼ାଇ ଦିଏ, ଲୋକ ଦେଖ୍‌, “ଧେତ୍‌, ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ କହୁଛ - 

ପ୍ରମାଣ କଂଣ ? ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? ଏ ! ମୁଁ ମହାରାଜା ଦୃଷ୍ଣମନ୍ତ ତୁମକୁ ଦେଖୁଥୁଲି କଣ୍ପମୁନିଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମରେ । ତୁମ ନାଁ କଣ ? ଶ କୁନୁ-ତ ଳା ? ଅସମ୍ଭବ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ। 

ଖାଲି ଚିହ୍ନି ନାହିଁ କହି ମନ ଶାନ୍ତି ପାଏ ନାହିଁ, ମୋ ନିଜର ସେହି ସମ୍ଭାବିତ ପୂର୍ବ 
ପରିଚୟର ଛବିକୁ ମୁଁ ଆକ୍ରମଣ କରେ, ମନରେ ରାଗ, ହିଂସା, କେତେବେଳେ ଶର୍ଷା । 
ତା'ର ଦୋଷ ବାଛିବି, ସେଇଟା ମୋଡୁ କେତେ ଗୁଣରେ ସାନ ଆଉ ହୀନ ସେଇଆ 
ପ୍ରମାଣ କରିବି । ତେବେ ସିନା ମୋ ମନ ଦମ୍ଭ ହେବ, ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରହିବ, 
ଆଉ ମୋ ରକ୍ତରେ ସବୁବେଳେ ତେଜ ଦେବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଜଳୁଥବ 
ଆଶା । ନ ହେଲେ, ଅତୀତର ସେଇଟା ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ମୋରି ଅତୀତ, ଯଦି ସେ ବର୍ଁମାନର 
“ମୁଁ ଠି ବେଶି ଦାମୀ, ବେଶି ବଳୁଆ କି ବେଶି ଭଲ ବୋଲି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି କେତେବେଳେ, 
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ତେବେ ଆଉ ମୋର ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ କାରଣ ବି କ'ଣ ରହିବ ? ମୋର ତ ହା” ପଶିଯିବ, 
ଭାବୃଥୁବି ଯେ ମୁଁ କ୍ଷୟ ହୋଇଗଲି, ତଳକୁ ତଳକୁ ଚାଲିଛି, କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ହୋଇ... | 

ଅତୀତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ମୋର ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା ଯଦି ମୋ ମନର 
ଫଟୋ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଯେମିତି ରହେ ଚିତ୍ରକରମାନଙ୍କର, ଲେଖକମାନଙ୍କର ! 
ବିଚରାଟିମାନେ ଆପଣା ମନର ଟେକ ଅତୃଟ ରଖୁବା ସକାଶେ ନିଜର ଅତୀତର ଲିପିବଦ୍ଧ 
ସ୍ଵରୂପଗୁଡ଼ାକ ସଙ୍ଗରେ କୁସ୍ତି ଲତୁଥାନ୍ତି । “ସେତେବେଳେ ଏ ବହିଟା ଲେଖୁଥଲି, ଭଲ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ନାଗରା ବାଜୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଯାହା ମୋର ବାହାରିଛି ନା - ତା 
ଅପେକ୍ଷା ସହସ୍ରେ ଗୁଣେ ଭଲ । ମୋର ଆଗର ଲେଖା ବହିଗୁଡ଼ାକରେ ଖାଲି ପିଲାଳିଆ 
ଉତ୍ସାହ ଥଲା, କିନ୍ ଜ୍ଞାନ, ଦର୍ଶନ, ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ନ ଥଲା ଏତେ ପରିମାଣରେ । 
ମୋ ନୂଆ ବହିକୁ ଲୋକେ ଆଦର କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବି କାହିଁକି ? 
ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ ସେମାନେ କେବେ ହେଲେ ? ଏ କ'ଣ ଶସ୍ତା ବହି ହୋଇଛି ? ତଥାପି, 
ବୁଝୁଥୁବେ ଯେ କେହି କେହି । ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନଟାକୁ ପ୍ରାୟ ପାରି ହୋଇ ଆସିଲେଣି, 
କେତେ ତୋଫାନ, କେତେ ବଢ଼ି ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ସାରିଛନ୍ତି, ନିଜ ବାହାରୁ ଆଖ ଓଟାରି 
ନେଇ ନିଜ ଭିତରକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ସେହିମାନେ ବୁଝିବେ ୟା ତତ୍ସ । ଆଉ, - 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ? ଶହେବର୍ଷ ପରେ ଯେଉଁମାନେ ଆସିବେ ସେମାନେ ବୁଝିବେ ।” 

ଆପଣା କଥାରେ ମନ ଭୁଲିଯାଏ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଆସୁ ପଛେ । ଆଗରେ 
ଜଳୁଥିବା ଆଶାର ମଶାଲ ନିଭେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ, ମନ ଯେତେବେଳେ ଅଝଟ ହୋଇ ରା” ଧରେ, ଅତୀତରେ 
ଲେଖୁଥବା କୃତିମାନେ ଖତେଇ ଚିଗୁଲେଇ ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ? 

ପିଠିର ବଥ ରଟ ରଟ ହୁଏ, ମନ ବୋଧ ମାନେ ନାହିଁ ଛାଇ ହେଲା ଭାବି । 

ଜନରଞ୍ଜନ ଡାକୁଆଳର ସେଇଆ ହୋଇଛି, କେତେଥର ମୋ ଆଗରେ ମୁହଁ 
ଫଟେଇଲେଣି । ଓଲଟି ମୁଁ ତାକୁ ବଳ ଦିଏ । ସେତେବେଳେ ଲେଖୁଥଲି ଟୋକାଳିଆ 
ଧୃଷ୍ଟତାର କାହାଣୀ, ଏବେ ଲେଖୁଛ ବୁଦ୍ଧ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ କନପ୍ମସିଅସ୍‌ଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ବୁଝେଇ 
ବୃଝେଇ ଉପନ୍ୟାସ । ସେତେବେଳେ ଲେଖୁଥଲ ମାଇଚିଆ ଗାଉଁଲି ବୋଲିରେ, ଏବେ 
ଲେଖୁଛ ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷାରେ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି । କମ୍‌ ସାଧନା ବଳରେ ଏ 
ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ତୁମର ? ତୁମେ ପଛେଇଛ ଭାବି ମନଦୁଃଖ କରୁଛ । 

ଉଠ ଜନରଞ୍ଜନ ଡାକୁଆ, କ୍ଷୁଦ୍ରଂ ହୃଦୟ ଦୌର୍ବଲ୍ୟଂ ତ୍ୟକ୍ସ୍କୋଭିଷ୍ଠ ପରନ୍ତପ ! 

ଏମିତି କହିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କେଡ଼େ ମନଖୋଲା ପିଲାଳିଆ ହସ ଫ୍ରଟିଉଠେ ! 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରଜନୀ ମତେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ଅନାଏଁ । ରଜନୀର ମୁହଁ ଉପରେ ବି ବୟସର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ଅଳିନ୍ଧୁପୁଟ ଝଡ଼ିପଡ଼େ । ମୋ ବୈଶିରା ହାଡ଼ ଭିତର ଶିର୍‌ଶିର୍‌ ହୋଇ ବେକ ପଛଆଡ଼ 
କାନ ପଛଆଡ଼ ଉଷୁମ ହୋଇଯାଏ । 

ଅତୀତର ରଜନୀ ମନେପଡ଼େ । ବିଚକ୍ଷଣ ଓପନ୍ୟାସିକ, ସେଭଳି ପ୍ରେମିକ କବିଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଭୁଲ୍‌ରେ କେବେ ଚମ୍ପା ଫୁଲଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା ସେ 
ବହିର ନାୟିକା ହୋଇ ସେ ମାର୍କାମରା ହୋଇଯାଇଥୂଲା, ସେ ବାଟରେ ଗଲେ ଲୋକେ 
ଆଙ୍କୁଠି ଦେଖାନ୍ତି ୟେ ସେହି । 

 ବିପଜନକ । ଲେଖକ ଜାତି କାହାରି ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


“ତାଙ୍କର ସେ ପୁଞ୍ଜି ବି ସତେ କେତେକର ? ମଣିଷଙ୍କ ସାମୟିକ ମୋହ ଉତ୍ତେଳନାର 
କାହାଣୀ । ସେହି ପୁରୁଣା କଥା । ଭୋକର ଦାଉ । ଅନ୍ଧାର ଘରେ ହାଣ୍ଡି ଧୁଡ଼ୁଧୁଡ଼ୁ । 
କୁକୁର ବିଲେଇ । କିଏ ଏଡ଼େ ତରକା, ଗୋଟିଏ କେହି ଚେଇଁଥିଲେ ପଶିବେ ନାହିଁ । 
କିଏ ପାଟି ଶୁଣିଲେ ପଳାଇବେ । କାହା ପିଠିରେ ପାହାର ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ନାନା ଜନ୍ମଙ୍କର ନାନା ସ୍ଵଭାବ । 

“ସେମିତି କାହା ପେଟର ଅଗ୍ନି ମାନ୍ଦା, କାହାର ଅଗ୍ନି ଅବା ହୃତୃହୃତିଆ, ବହୁତ 
ଭୋକ । କିଏ ଭୋକ ସମ୍ଭାଳିପାରେ, ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥାଉ କିନ୍ତୁ କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ 
ସେ ଉପାସ ଅଛି, କିଏ ଟିକିଏ ଭୋକରେ ବାୟା ହୁଏ । ଖାଇଲାବେଳେ ଖାଇବା ବାଗ ବି 
ଭିନେ ଭିନେ, କିଏ ଆଖୁବୃଜି ଗିଳି ପକାଏ, କିଏ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଖାଏ, ଓଠ ଚାଟେ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଲେଖକ ହେବି ବୋଲି ଦିନାକେତେ ଝୁଙ୍କ ଲାଗିଥୂଲା - ସେହି 
ଜନରଞ୍ଜନ ଡାକୁଆ ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି, ସେତେବେଳେ ନମୁନା ପଢ଼ି ପଢ଼ି ନିଜକୁ ତାଲିମ୍‌ 
କରୁଥିଲି - ଅଥବା ନିଜର ନିଶା ଛଡ଼ାଇଥୂଲି - ଆଉ ସେତେବେଳେ ଏଇସବୁ ଚିନ୍ତା 
ମୋ ମନରେ ତର୍କବିତର୍କ କରୁଥାନ୍ତି - ଯେ ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେବ ଜାହିଁକି ? 
ଜୀବନରେ କେତେଥର ଖାଇଛି, କେତେଥର କେଉଁ ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିଛି, ଯେମିତି ମୁଁ 
ସେମିତି ଅନ୍ୟମାନେ । ସେଇ ଘସରା ଜବୀଧର୍ମର ନିତିଦିନିଆ ଗପରେ କ”ଣ ଏପରି 
ଅଛି ଯୋଉଥୂଲାଗି ମଣିଷ ତାକୁ ପୁଣି ଲେଖୁଥୁ୍‌ବ - ନାନା ଛଇଛଟକ ଫୁଟାଇ - କଥା 
କହିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ - ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇବାର ନୂଆ ନୂଆ କାଇଦାରେ - ? 


ଏ ଶରୀରରେ ଲୁଚାଛପା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, କିନଧ ପଢ଼ିଥିବା ନମୁନାମାନଙ୍କରେ 
ଦେଖ୍ଛି, ସେଥୁପାଇଁ କି ବିଚିତୁ କୁତୃହଳ ! 

ଡାକୁଆ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଏକମତ ହୁଏ, ହସେ, କାରଣ ମୁଁ ଯେଉଁ ନମୁନା ପଢ଼ି ନିଜକୁ 
ତାଲିମ୍‌ କରେ ସେଥୁରେ ପ୍ରଧାନ ନମୁନାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଜଣେ । କିନ୍ତୁ ସେ କହେ । 
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ଲୁଚୁକାଳି ୫ 


“ଲୋକେ ଖୋକନ୍ତି କିଏ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଶରୀର ବିଷୟରେ, ନିଜ ଭୋକ 
ବିଷୟରେ ସଚେତ କରାଇଦେଉ, ଆଉ ଜହୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ସେହି ଯେଉଁ ଦିଓଟି 
ଜିନିଷ ଅଛି ତାହା ଅତି ଚମଜ୍ରାର, ଅତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅତି ଆନନ୍ଦକର । କହୁ ଯେ ସେମାନେ 
ସେହି ଯେଉଁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ନିତି କରନ୍ତି, ଜନ୍ମର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଜୀବନରେ ସତ ସେତିକି, 
ଆକାଂକ୍ଷିତ ସେତିକି । ଏ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତିର ପ୍ରତୀକ ବି ସେଇଆ । ଘରର 
ଝାଟୁଆ, ଅଳିଆ କୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ - ପରିବା ତୋପା, ଡିମ୍ବ ଖୋଳ, 
ରକ୍ତ ଲାଗିଥ୍‌ବା କନା, ପୂଯ ଲାଗିଥିବା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌, ଅଇଁଠାପତ୍ର, ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୋଳ - 

ଓଃ ! ଥାଉ ଥାଉ !' 

“ନାହିଁ ନାହିଁ, ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝ, - ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ି, ଖଣ୍ିଆ ଜୋତା, ଭଙ୍ଗା ଚା” କପ୍‌, 
ଫୁଲଦାନିରୁ ବାସି ଫୁଲ, ସଢ଼ା ପଚା, ମଲା ବିଲେଇ - ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ସଟୃ ପଦାର୍ଥ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ହିଁ ମନେ ପକେଇ ଦିଏ । ପଦାର ବସ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ଖାଲି ରୂପକ 
ନୁହେଁ, ଜୀବନର ସ୍ମ ତିର ଅରାଏ ଲେଖା ସେ, ସମୟ ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ଚେତନା ଏକାଠି । 


“ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କୁ ତା” ଭଲ ଲାଗେ, ସେମାନେ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ଖୋରାକ ବିକୈ, ସେଇଥ୍‌ରେ ଚଳୈ, ମଝିରେ ଯେଉଁ ବେପାରୀମାନେ, ସେମାନେ 
ମତେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 


“ମୁଁ ବୁଝେ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖୁଛି ସେମାନଙ୍କ ପଟରୁ ଚାହିଦା ମୋ ଲେଖାର 
ସାଥକତାର ପ୍ରମାଣ । ସେହି ଚାହିଦା ମତେ ନୂଆ ଦିଗ ଦେଖାଏ, ନୂଆ ଧାରଣା ଦିଏ । 
ବେପାରୀମାନେ ଆହୁରି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 

‘ମଝିରେ ଆହୁରି ଦଳେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଗ୍ରାହକ ନୁହନ୍ତି, ସେମାନେ ଚିହୁରା । 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ମତେଇପାରିଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ମୁରବି ବୋଲାଇବେ । 

“କମ୍‌ ସମ୍ମାନ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉମାନେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ସେମାନେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ 
ଚାହିଦାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଚିହୁରା ଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖନ୍ତି ମୋ ଲେଖାର କେତେ କେତେ ବହୁମୂଲ୍ୟ 
ଗୁଣ ମତେ ଅଜଣା ଥୁଲା, ସେହିମାନେ ହିଁ ଆବିଷ୍ଠାର କଲେ । 

“ୟେ ହେଲା ଚଳନ୍ତି ସଂସାରର ରୀତି । 

“କିନ୍ତ ୟା ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ମୁଁ ତା ବୁଝୁ ନାହିଁ କି ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ ଯେ 
ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ମୁଁ ଯାହା ଲେଖୁଛି ଖାଲି ସେତିକି, ସେହି ପ୍ରକାର । ଜୀବନର ରହସ୍ୟ, ନାନା 
ଗୃଢ଼ ତତ୍ମସ ଜଣା ଅଜଣା ହୋଇ ନାନା ସ୍ଵରୂପ, ଜୀବନର ବ୍ୟାପକତା, ଚେତନାର ନାନା ଚିତ୍ର 
ମୂଲ୍ୟ - ଅନୁସନ୍ଧାନ କେତେ କଂ ଣ ଅହି, କଳାର ନାନା ବିଚିତ୍ରତା ଅଛି । ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଯଦି 
କର, ଯଦି ତୁମର ମନ ଡାକୁଛି, ନିଜେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ବ, ଯେତେଦିନ ଏଇ ମନ ଥୁବ । ସେ 
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୬D ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ମାର୍ଗରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥଲେ କିଛି କରିପାରିବ । ଖାଲି ପଢ଼ିଥିବା, ଭାବିଥିବା ଜ୍ଞାନ ନୁହେଁ, ନିଜ 
ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା । ମୋ ମନ ଡାକୁ ନାହିଁ । କ'ଣ ପାଇବି ? କିଏ ପଇସା ଦେଇ ପଡ଼ିବ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉ ବୋଲି ? କିଏ ବାହାଦୁରି ଦେବ ? 


ଡାକୁଆ ହିସାବୀ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରତି ସଦୟ ହୋଇ ସେ ମତେ ପରିଷ୍ଠାର କରି 
ନିଜ କଥା ବୁଝାଇ ଦେଲା । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ର ବେଉସା ଭଲ 
ଚାଲୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଉସା ମତେ ଆକୃଷ୍ଠ କଲା ନାହିଁ । ପଛେ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଅଭ୍ୟାସ ଭୁଲିଗଲା ସେତେବେଳେ ତା'ର ବି ବିଶ୍ଵାସ ଦୋହଲିଗଲା । 
ମୁଁ ଏପରି ବି ଭାବିଛି ଯେ ମୋର । 

ମୁଁ କହେ, “ତୁମେ ସାଧକ, ତୁମେ କୀର୍ରିମାନ୍‌, ତୁମେ ଦେଶକୁ ଜାତିକୁ ଦେଇଯାଉଛ 
କେତେ କେତେ ଦାନ, ଆମେ ମଲେ ଗଲି, କେହି ମନେ ରଖୁବବେ ନାହିଁ। ତୁମେ 
ଅମର । 


ସତେ ସେ ଅମର ? 


ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ରଜନୀର ସେ ଚାହାଣି ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । ଡବ ଡବ 
ଆଖ୍‌, କେତେ କ'ଣ କହୁଛି । 

ଦୃୁଃଖୂତ ଗନ୍ଭୀର ବିବ୍ରତ ଜନରଞ୍ଜନ ହସିଲେ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ ଭାର୍ବେ, 
କ”'ଣ ହେବ ସେ ମରିଗଲେ ? ଛୁଟି ହେବ ? ଦେଶ ଶୋକ ପାଳିବ ? ନା । ସଭା 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ ହେବ । ଖବରକାଗଜରେ କାହା କାହା ଶୋକ ପ୍ରସ୍ତାବ କି ଶୋକବାରା 
ବି ବାହାରି ପାରେ, ବିଶେଷତଃ ‘ପବିତ୍ରପୁର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ, 'ଚାଇଁସର ସାହିତ୍ୟ 
ସମାଜ” ପରି ଅନୁଷ୍ଠାନମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୋକ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାସ୍‌ କରିବେ । 


ଆଗେ ଜନରଞ୍ଜନ ଡାକୁଆ ବହୁତ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥୁଲା, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ପ୍ରେମ 
କାହାଣୀ, ହତ୍ୟା, ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଓ ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣା କାହାଣୀ ବହୁତ ବିକ୍ରି ହୋଇଛି । 
ବୟସ ହେଲା, ଜନରଞ୍ଜନ ପାଶ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗମ୍ଭୀର ଲେଖା ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ୟେ 
ହେଲା ନାହିଁ କି ସେ ହେଲା ନାହିଁ, ନିଜେ ଘାଉଡ଼ା ହେଲା ! 

ମୁଁ ବି ତା” ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ଦିନାକେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବି 
ବୋଲି । କିଛି ଲେଖୁଥଲି । ତା'ପରେ ଜାଣିଶୁଣି ନିରସ୍ତ ହେଲି । 

ସେତେବେଳେ ନିରସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ଭିନେ ଥଲା । ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଆବିଷ୍ଠାର 
କଲି ମୁଁ ମୋ ନିଜ କଥା ହିଁ ଲେଖୁ ଯାଉଛି । ଏ ଯେଉଁ ଦୁନିଆରେ ଚତୁର ଲୋକ ପର 
ଆଗରେ ନିଜ ନାଁ କହିବାକୁ ବି ଅନିଛୁକ ହୁଏ, ନିଜ ଘର କଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିଲେ ଲଜା 
ଓ ଆତଙ୍କରେ ଅସ୍ଥିର ହୁଏ କାଳେ ସେଥୁପାଇଁ ଆଉ କାହାର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
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ଲୁଚୁକାଳି ୭ 


ଭାବି ଭାବିଲି, ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି ? ମୋ ମନ ଭିତରର ସବୁ ଗୁପ୍ତ କୋଠିର କବାଟ 
ଝରକା ଯେ ଠିଆ ମେଲା କରି ଦେଉଚି ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୋ ମନ ଗହନର ସବୁ 
ଛପିଲା କଥା ସତେଯେମିତି ଖବରକାଗଜରେ ଛାପି ଦେଉଛି । ଯାହା ଯାହା ମୁଁ କରିଛି 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଯାହା ଯାହା ମୁଁ କରି ନାହିଁ, କରିବି ବୋଲି କେବେ ମନରେ ତୁନି 
ତୁନି କରି ଭାବିଥୂଲି, ଯାହା ମୋ ଜାଣତା ମନଠୁ ବି ଶଙ୍କି ଶଙ୍କ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚି ଛପି 
ରହିଥୁଲା, ତାକୁ ବି ମୁଁ ସର୍ବସାଧାରଣ କରି ଦେଉଛି ଯେ ! ତା'ହେଲେ ! - ପର 
ମଣିଷ ଝରକା ଫାଟ ବାଟେ ଖାଲି ଉଙ୍କି ମାରି ମୋ ଘର ଭିତର କଥା ଦେଖୁବ ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ତା' ମନ ହେଲେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ସବୁ ଦେଖୁବ, ହାତରେ ଧରି 
ଆଖ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ ନିକୁଟି ନିକୃୁଟି ଦେଖବବ, ତଉଲିବ, ଯାହା ମନ ତାହା କରିବ । କ୍ଷତି 
ଛଡ଼ା ଲାଭ କ'ଣ ହେବ ମୋର ? ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷ ଏକା ଚଳେ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଘେନି ଚଳେ, ତାଙ୍କରି ଭୁଲ୍‌ର ସୁବିଧା ନିଏ । ତାଙ୍କରି ଦୟା, ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ । ସେମାନେ ଯଦି ମଣିଷଟାକୁ ବହି ପଢ଼ିଲା ପରି ପଢ଼ିପାରିଲେ ତେବେ ତ 
ସରିଲା !! ଆହୁରି ମୁଁ ଦେଖଲି, ଲେଖଲେ ଖାଲି ନିଜେ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହା ଯାହା ଜାଣୈ ତାକୁ ବି ପଦାରେ 
ପକାଇ ଦେଉଛି ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ନ ଦେଇପାରୈ, ଚେହେରାକୁ ବଦଳାଇ ଲେଖୁପାରୈ, 
କିନ୍ତୁ ନାଁ, ଠିକଣା, ପରିଚୟ, ଚେହେରା, ଏ ସବୁ କଥା ଉହାଡ଼ରେ ସେମାନେ ମଣିଷ 
ହିସାବରେ ଯାହା ଯାହା ବୋଲି ମୋ ଆଖୁକି ଦିଶିଛନ୍ତି ସବୁ ତ ମୁଁ ଗାଇ ଯାଉଛି ! 
ଅବିକଳ ନିଜ କଥା ଗାଇଲା ପରି ! ସେମାନେ ନିଜେ ତ ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କରି କଥା କହିଛି ! ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସନ୍ଦେହ କରିବେ ! ମୋ ଲେଖାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଅଧାୟ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଜନରଞ୍ଜନ ଡାକୁଆ ନିଜେ ତ କଟାଶ ପରି ମତେ ଅନାଇଁ ରହିଥୁଲା । 
ମୋ ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟରେ କେତେ କଥା ପଚାରିଥୂଲା ¦ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ରଜନୀ ବି 
କାନେଇଥଲା, ତା'ର ଡବ ଡବ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଥଲି ଛାନିଆର ଛାଇ । 

ଜନରଞ୍ଜନ ଡାକୁଆ ମୋତେ ତାଂ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ବୋଲି ଆଦୌ ଭାବିଲା ନାହିଁ। 
କହିଲା, ତୁମର ମୋର ଦିଗ ଭାଗ ଭିନେ । ଏ ଉଭୟ ପ୍ରକାର ଲେଖା ପାଇଁ ପାଠକ 
ଅଛନ୍ତି, ତୁମେ ଚଲାଅ, ଖୁବ ଭଲ ହେଉଛି । 

ଆଉ ଏମିତି କେତେଥର ଖୋଲା ଖାତାରୁ ପରଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲା 
ପରେ ମୁଁ ଲେଖା ବନ୍ଦ କଲି, ମୋର ଜ୍ଞାନ ଆସିଗଲା । ମଉଜ ଯେ କରେ ସେ କରେ, 
ପଦାରେ କହି ବୁଲିଲେ ଗୁମର ଫିଟାଇ ଦେଲେ ମଉଜ ରହେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଲେଖକ ହେବି ନାହିଁ, ମୋ ଘରେ ପଶିବାକୁ ବାଟ ବତେଇବି ନାହିଁ, ମୁଁ ହେବି 
ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ହିସାବୀ ସାଧାରୀଣ ଲୋକ, ଓଲୁ ହେବି ନାହିଁ। ଯଦି କେବେ ଲେଖୁବି, 
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୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପାରିଲେ ଲେଖବି ପିଲାଙ୍କ ପାଠବହି, ଅଭିଧାନ, ବ୍ୟାକରଣ, ଓଷାବାର ବିଧ୍‌, ତୁଟୁକା 
ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ, ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି ଲେଷ୍ପାରେ । 

ନିଜ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରି ନିଜ ମନକୁ କିଳି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଲେଖକ ହେବାଭଳି 
ବିପଜନକ ଭାବପ୍ରବଣତା ହାତରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଥଲି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ଜୀବନରେ ଯେତେ 
ଲୋକଙ୍କର ବହୁ ବିଟିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ହୋଇସାରିଛି ସେମାନେ ସେ ବିଷୟରେ ନୀରବ । 
ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି ଖାଲି ଲେଖକ ବିଚରାମାନେ । ଡରୁଆ ମପାଚୁପା ଜୀବନ, ସମାଜର 
କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ସେ ଥାଏ, ଜନ୍ମରୁ ମରଣଯାକେ ଖାଲି ବନ୍ଧା ରୁଟିନ୍‌, କ'ଣ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କ'ଣ କ'ଣ ନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହାରି ବିଷୟରେ । ସ୍ମାୟୁରେ 
ଯୌବନ ଚାଲୁ କଲାବେଳେ କେଉଁ ମୁହଁ ଗୋଟିକ କି ଯୋଡ଼ିକ ଉପରେ କାହାର ମାୟା 
ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ପଛେ ଆଉ କେଉଁଠି ଖସଡ଼ାରେ ଦି'ଥର ଥରେ ଆଖୁ ବୁଜି ପତନ 
ହୋଇଥଲା, ଏତିକି ଅନୁଭୂତିକୁ ମାଛମଞ୍ଜି ବରା କଲା ପରି ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ନାନା ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାଇ ବାରମ୍ବାର ଲେଖକମାନେ ପରଷୁଥା'ନ୍ତି, ଏତେ 
ଅଳ ପୁଞ୍ଜିରେ ସେମାନେ ବୋଲାନ୍ତି ପ୍ରେମିକ କବି”, ‘ଗଭୀର ମନସ୍ତର୍ଧ ଅଧ୍ୟୟନକାରୀ 
ଯୁକ୍ତି ତାକୁ ଟଳାଇଥ୍‌ବ । କେଜାଣି ? ବୋଧହୁଏ ତା” ବି ସତ ନୁହେଁ । 

କିନ୍ଧ ସେ ନୂଆ ଆଶାରେ ତା” ଲେଖାରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ବାଗ ନୂଆ ବାଟ ଧରିଲା 
ତହିଁରେ ତା” ବେଉସା ହିଁ ବୁଡ଼ିଲା ସିନା ତା'ର କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏତେ ଲେଖା ଲେଖୁ ମୁଁ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ କେଉଁ କୁଳର ! 


କିନ୍ଧୁ ମୋ ଜୀବନ ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଏଇଟା ସତ, ମୁଁ କେତେବେଳେ 
ଭାବି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ - ସତୁ ଦଳେଇ - ମୋର ମରିଯିବା ଦରକାର | 

କିନ୍ଧ ଉତ୍ସାହ ଅର୍ଥ ଆନନ୍ଦ ନୁହେଁ । 

ୟାର ତା'ର ଜୀବନକୁ ଖୋଜିଛି, ନିଜ ଜୀବନକୁ ତ ସହଜେ; କିଛ ଲେଖ୍‌ ରଖୁଟଲା 
ଭଳିଆ ନୂଆ କିଛି ମୁଁ ପାଇ ନାହିଁ। ନିତି ଦିନର ଅତି ସାଧାରଣ ଘଟଣା ମୁଁ ଲେଖୁଛି, 
ଜନ୍ମ, ମୃତ୍ୟୁ ରୋଗ, ଭୋଗ, ଆବଶ୍ଯକ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉପାୟ, 
କ୍ସଚିତ୍ଵ କାହାର ଉଦାରତା, ଅନେକ ସମୟରେ ଅନୁଦାର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, ସ୍ବେହ, ମମତା, 
ହିଂସା, ଶତୃତା । ଏମିତି କିଛି । ଛୋଟ ତାଲିକା । ତାଲିକା ଲେଖ୍ବାକୁ ବି ବିଲକ୍ତ ଲାଗେ, 
କେତେଥର ଖାଲି ସେହି କଥା ? 

ସବୁ ଧରାବନ୍ଧା କଥା । ଯେଉଁ କାହାଣୀ ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କଠି 
ଘଟି ଯାଇଛି ସେ କ'ଣ ପୁଣି ଲେଖ୍ବା ଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା ? କାହାପାଇଁ ତା'ର ଗୁରୁତୃ ? 
କ”ଣ ନୂଆ ? ବଞ୍ଚବା, ମରିବା, ସୁଖ ପାଇବା କି ଦୁଃଖ ପାଇବା ? 
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ଲୁଚୁକାଳି ୯ 


ପୁରୁଣା -ଘସରା-କ୍ାନ୍ଚିକର - ବିରଭ୍ତିକର । 

ଭୁଲିବାକୁ ଚାହେଁ । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନଗି ବାବାଜି ହେଲା । କ'ଣ ପାଇଲା 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ହୁଏତ ଆନନ୍ଦର ସଂଜ୍ଞା ମୁଁ ଗଢ଼ିଛି ଏଇ ମୋର ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଶରୀର ବାହାରେ, 
ଏତିକି ସୀମାରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଦା ମନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ ଶକ୍ତିର ପହଞ୍ଚ ବାହାରେ । ତେବେ 
କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସେ ? କେମିତି ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଇପାରିଲି ? କିଏ ମୁଁ ? କାହିଁ ? କେଉଁଠି 
ଅଛି ? 

ଶରୀରଟା ବି ମୋ ଅକ୍ତିଆରରେ ନାହିଁ । ଓଲଟି ମତେ ବାନ୍ଧେ, ପାଣିକି ଯେମିତି 
ଗିଲାସ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବାନ୍ଧି ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁପାରିଲେ ମୋର ଏ ଛଟପଟ ନ ଥା'ନ୍ତା । 

ଛଟପଟ୍‌ । ବ।ଃ । ଠିକ୍‌ ଶବ୍ଦଟିଏ । ମୋ ଶବ୍ଦକୋଷ ବି କେତେ ଉଣା, କେତେ 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜୀବନର ଏଣେତେଣେ ବାରଚାଉଳିଆ ନ ହୋଇ ମୁଁ ଯଦି ଖାଲି ମୋ 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ଶଦହ୍ଦଗୁଡ଼ିଏ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି କେଡ଼େ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ଭାବିଥାନ୍ତି କିଛି କଲି । 

ନା, ନ କରିଛି ଭଲ, ସତୁ ଦଳେଇ ତିଆରି କରିଥବା ଶଦ୍ଦ ଖତୁ ଦଳେଇର ବି 
କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଖତୁ ମୋ ବଡ଼ପୁଅ । 

ଛଟପଟ । ଛଟପଟ । କ'ଣ ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ 
ସେଇଥୂପାଇଁ ଲେଖୁଯାଉଛି, ଲେଖୁବି ନାହିଁ ବୋଲି ପଣ କରି କାନିରେ ଖଣ୍ଡି ପକାଇ 
ଏତେକାଳ ବିତାଇ ବିତାଇ ତଥାପି - 

ଡରମାଡୁଛି ଲେଖୁ ଲେଖୁ କିଏ ଆସି ଖାତାଟା ଛଡ଼େଇ ନେବ । ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ 
ସେ ଘଟଣାଟା କେତେଥର ମୋର ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ହୋଇ ରାତିରେ ଆସି ମତେ ଡରେଇଛି। 


ହଉ, ଆଉ ଛଟପଟ୍‌ ନ ଥୁବ । 
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ଯାତଭାଡ଼ି 


ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ପଡ଼ିଆ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ କଣ ପାଖେ ସେ ଗୋଟିଏ ଦି'ପୁରୁଷ 
ଉଚ୍ଚ ପକା ପିଢ଼ି, ତା' ଉପରେ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ଚଟାଣ, ସେଠି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଖୁଣ୍ଡ 
ପୋତିବାକୁ ଖୋପ ଅଛି, ଦି'ଆଡ଼ୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ପାହାଚ ଅଛି। ପିଢ଼ିଟି ସେମିତି ଦ୍ୁଙ୍ଗା 
ପଡ଼ିଥାଏ, ଖରା ବରଷା ଶୀତ କାକର ଖାଏ, କେବେ କେବେ ଖେଳିଲା ପିଲାଏ 
ତା'ଉପରେ ଚଢ଼ି ଖେଳନ୍ତି, କେବେ କେବେ କେଉଁ କୁତୃହଳୀ ଛେଳି କି ଦୁଃସାହସୀ 
ଛେଳି ସେଠି ଚଢ଼ନ୍ତି, ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଗର୍ବିତ ଠାଣିରେ ଅନାନ୍ତି, ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି, 
“ଦେଖ, ଆମେ ଆଜି ଏଠି ।” 

ପଡ଼ିଆର ଚାରିପଟେ ସଡ଼କ । ପୂର୍ବପଟର ଓ ଦକ୍ଷିଣପଟର ସଡ଼କ ସେ ପିଢ଼ିଠୁ 
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କିନ୍ତୁ ସେବାଟେ ଯେଉଁ ଜନସ୍ରୋତ ଚାଲିଥାଏ ତହିଁରେ କେହି ସେ ଲଣ୍ଡା 
ପିଢ଼ି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଅଟକିବାର କାରଣ ନ ଥାଏ |! ବଡ଼ ସହରର ମଣିଷର କିଛି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲେ ସେ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଏ, ରାସ୍ତା ଧରିଲେ ତରତର ହୋଇ ଚାଲେ ବା 
କେଉଁ ଯାନରେ ଯାଏ ! ଫୁଙ୍ଗା ପିଢ଼ିଟାକୁ ନିଘା ଦେବା ତ ଦୂର କଥା, ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଅନେଇଁ ତା” ଘାସକୁ ଦେଖବା, କେତେବେଳେ ବହଳ ଛନଛନ ଶାଗୁଆ, 
କେତେବେଳେ ମହା ଶୁକୁଶୁକୁ, କେତେବେଳେ ଚନ୍ଦା ପଡ଼ିଆ କି ରାସ୍ତାକରର ଗଛମାନଙ୍କୁ 
ଅନେଇଁ ଠିଆ ହେବା, କେତେବେଳେ କଅଁଳିଆ ନାଲିଚା ପତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଛି, 
କେତେବେଳେ କେଉଁ ଗଛରେ କେଉଁ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ, କେଉଁ ଫଳ, ଚଢ଼େଇ କି ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାଙ୍କ 
ଖେଳ, ଅଟକି ରହି କିଛି କେହି ଦେଖୁଥିବାର ଦିଶେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଆଛତି । 

କିନ୍ତୁ ସେ ପିଢ଼ିର ପୂର୍ବପଟ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପରିବା କିଣିବାକୁ 
ଚାଲିଥାଏ କି ମୁଣି ଓହଳେଇ ସଉଦା ସାରି ଫେରୁଥାଏ, କେତେଥର ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ସେ 
ପିଢ଼ି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଚାଲିଥାଏ, ଆଉ କେତେଥର ବି ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ ମୁଁ ସେ 
ପିଢ଼ି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁଲି ଓ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲି ପଚାଶ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଡେଇଁ 
ମୋ ପିଲାଦିନକୁ । ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲା ଆଖରେ ଯେଉଁଟା ଦିଶୁଥୁଲା ସେଇଟା ନ 
ଥଲା ଇଟା ସିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି ଉଚ୍ଚ ପିଢ଼ି ସେଇଟା ଥଲା ଆମ ଗାଁ ଭଗତ ମହାରଣା 
ଆଦି ବଢ଼େଇମାନଙ୍କ ହାତତିଆରି କାଠ ଭାଡ଼ିଟିଏ । ଦି'ପୁରୁଷ ଉଚ୍ଚ ଚାରୋଟି ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ 
ବସିଥିଲା, ସେଠିକି ଚଢ଼ିବାକୁ ଉଠିଯାଇଥଲା କାଠର ଶିଡ଼ି 
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ଯାତଭାଡ଼ି ୧୧ 


ତାହାରି ନାଁ ଥଲା ଯାତ-ଭାଡ଼ି', ଆମ ଗାଁ ରାମନବମୀ ଯାତ୍ରାବେଳେ ଯାତ୍ରା 
ପଡ଼ିଆରେ ସେଇଟା ହେଉଥଲା ରାବଣର ମଞ୍ଚ । ଛ” ଫୁଟ ଛ” ଇଞ୍ଚ ଡେଙ୍ଗା ଚେକା 
ମୁହାଁ ନିଶୁଆ ନେତ ସୋଇଁ ଦି'କାନ୍ଧର ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ନଅଟା ରାବଣ ମୁଖା ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଥବା ପଟା ବାନ୍ଧି ହୋଇ, ଗୋଟାଏ ରାବଣ ମୁଖା ପିନ୍ଧି, ରାଜା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, 
କେତେବେଳେ ସେହି ଯାତଭାଡ଼ି ଉପରେ ଟହଲୁଥଲା, କେତେବେଳେ ରାଗରେ ଗଁ 
ଗର୍ଚି କ”ଣ ହୁକୁମ୍‌ ହାଙ୍କୁଥଲା, କେତେବେଳେ ହତିଆର ହଲେଇ ଡିଆଁଡେଇଁ କରୁଥଲା, 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥଲା, ଲ!ଗୁଥଲା ଅଇଛା ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ, ଆମୁକୁ ଧରିବ | ଡର ମାଡୁଥୁଲା । 
ଇଲୋ ବାପାଲୋ ! କେଡ଼େ ବିକଟାଳ ଚେହେରା ! କେଡ଼େକେଡ଼େ ଆଶୁ ! କେଡ଼େକେଡ଼େ 
ଦାନ୍ତ ! କେଡ଼େ ଦାଢ଼ି ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ତା' ଆକାର ଦିଶୁଥାଏ ! କେତେ ବଳ କେତେ 
ପ୍ରତାପ ! କିନ୍ଧ ସେ ଡରେଇ ପାରୁଥାଏ ବୋଲି ତ ଆମ ମନ ଆମ ନିଘା ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଓଟାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ, ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ, ସେ କ”ଣ କରୁଛି ଦେଖୁବାକୁ ଆମେ 
ଅନିଦ୍ଵା ହୋଇ ତାହିଁ ବସିଥାଉଁ ବଡ଼ପଡ଼ିଆରେ, ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ! 

ରାମଲୀଳାର କାହାଣୀଟା ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ଛାନ୍ଦରେ ଗାଉଥାନ୍ତି ତଳେ ବସି, ପଖୋଉଜ 
ବାଜୁଥାଏ, ଆଉ ଠାଏ ଅରାଏ ଖୋଲା ଜାଗା ଥାଏ, ସେଠି ନାଚି ଗୀତ ବୋଲି 
ରାମାୟଣର ପାତ୍ରପାତ୍ରୀମାନେ ଅଭିନୟ କରି ଯାରଥା'ନ୍ତି ଲଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ସେହି ତଳେ 
ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ହୋଇଥାଏ । ରାବଣର ପାଳି ପଡ଼ିଲେ ସେ ରେ ରେ କାର କରି ଶିଡ଼ି 
ବାଟେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ । ବାପ୍‌ରେ ! କି ଲଢ଼େଇ ସେ କରେ ! ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପିଲା 
ଲୋକ ବୋଲି ଆମେ ଚାହୁଁ ସେମାନେ ଜିତନ୍ତୁ, ସତ, କିନୁ ଆମେ ରାବଣକୁ ବି ଚାହୁଁ, 
ସେ ନ ଥଲେ ରାମଲୀଳା ଦେଖବାର କି ମଜା ? 


ତଳେ ଦେଖ୍‌୍ବା ଲୋକ ଥାଟପଟାଳି, ଆମ ଗାଁ ରାମନବମୀ ଯାତ ସେ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାଁ ଡାକ, ଆଉ ଯାତ ଭାଡ଼ି ଉପରେ ବସି, ଠିଆହୋଇ, ବୁଲି ବୁଲି, 
ରାବଣ ଦରବାର କରେ । ଆମେ ଯେତେ ଦେଖଣାହାରି ସମସ୍ତେ ଯେପରିକି ତା'ର 
ବାଧ୍ଯ ପ୍ରଜା । ସେ ତା'ର ଆଦେଶ ସେ ଜାଗାରୁ ଘୋଷଣା କରେ | ତା' ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତି ପାଗ ଭିଡ଼ି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତା' ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ । ସେ ପଦେ କ'ଣ 
କହିଦେଲେ ସେମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ନିଜ ନିଜ କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ନିଜ 
ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ଲଗେଇ ଯୋଡ଼ି ଆଉ ଦଶପଦ ହୃକୁମ୍‌ ରଡ଼ିଦିଅନ୍ତିଧ ବେଳେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ତୃଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଥିବା ସେହି ରାଜାଦେଶରେ ଇସ୍ତାହାରଗୁଡ଼ାକ ପରସ୍ପରଠୁ 
ଓଲଟା ଓଲଟା ଅର୍ଥ ବୁଝାଏ । ରାବଣ ସମସ୍ତିଙ୍କ କଥାରେ ହୋଇ ହୋଇ କରି ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଏ । ବେଳେବେଳେ ରାଗିଯାଏ. ମନ୍ତୀଏ ଥରନ୍ତି । ଏ ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖ୍‌ ଲୋକେ ହସି 
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୧୨ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ହସି ଗଡ଼ନ୍ତି । ଆହୁରି ହସ ଉଠେ ଯେତେବେଳେ ତଳେ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ହାତଯୋଡ଼ି ମଞ୍ଚା ଉପରକୁ ଅନାଇଁ ରାବଣର ଦୃତ ତାକୁ ସମ୍ବାଦ କହେ - 
* “ଭୋ ଦେବ ରାବଣେଶ୍ଵର ବୀରାଧଵବୀରବର 
ଶୁଣିବାକୁ ସାବଧାନ ହୋ ମଣିମା ! 
ଯାତଭାଡ଼ିରୁ ଶୁଭେ, ହୈ ହୈ 
*ଲଖଣ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତଵକୁ ମାରି ପକାଇଲା ! 
ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି, ଇନ୍ଦ୍ରଜିତଵ ଲଖଣକୁ ମାଇଲା” ' ଆଉ ରାବଣ ଆନନ୍ଦରେ 
କୁଦାମାରେ, କହେ - ˆ ‘ହୋ ନଗରବାସୀ, ଉତ୍ସବ କର, ଇନ୍ଦ୍ରଜିତଵ ଲଖଣକୁ ମାଇଲା ।? 
ଥରି ଥରି ଦୂତ ପୁଣି ନିବେଦନ କରେ, “ ‘ଶୁଣିବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହେଉ ହୋ ମଣିମା, 
ଲଖଣ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତଵକୁ'” ତଳେ ଉଠେ ହସ । 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଯାତଭାଡ଼ି ଓ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ରାବଣ ? ନା ସବୁ ଯେ 
ବଦଳିଛି, ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେ ଗାଁର ଚେହେରା, ସେ ଦେଶ, ସେ ସମୟ, ସେ 
ରାଚଣର ଚେହେରାବି ବଦଳିଯାଇଛି । 


ସେବାଟେ ଗଲାବେଳେ ବଡ଼ପଡ଼ିଆରେ ସେ ପିଢ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୋର ସେହି 
ପିଲାଦିନର ସ୍ମତି ମନେପଡ଼େ ଓ ତା'ପରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଭନ, ସେହି କଥା ମନେପଡ଼େ । 
ଦିନୁଦିନ ଜିନିଷପତ୍ରର ଭାଉ କେଡ଼େ ମହଙ୍ଗା ହୋଇଗଲାଣି । ଯେ କିଣିଖଆ, ଅଥଚ 
ଆୟ ଅଳ୍ପ ଓ ସୀମିତ, ଅସତ୍‌ ଉପାୟକୁ ମନ ଯାଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଗଲେ ବି କରି ଆସେ 
ନାହିଁ, କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ତା'ର ଜୀଉଣା ଚାଲେ ! କାହାର କିଛି ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, 
କେଡ଼େ ଅଶାନ୍ତି, ଅସ୍ଵସ୍ତିୟ ଉଦ୍ଵବେଗ, ଆତଙ୍କ ! କେତେବେଳେ କେଉଁଠି କି ବିପଦ 
ପଡ଼ିଯିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ବଢ଼ିବଢ଼ି ଉଠୁଛି ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଅମଣିଷପଣ । 

କିନ୍ତୁ ସହର ବଢ଼ୁଛି, କୋଠାର ସଂଖ୍ୟା କୋଠାର ଆକାର ବଢ଼ୁଛି, ଦୋକାନ 
ବେପାର ବଢ଼ୁଛି । ସଡ଼କରେ ଗାଡ଼ିମଟର, ରିକ୍ନାର ସୁଅ ବଢ଼ିଲାଗିଛି, ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଲୋକେ ଯେତେ ଯେତେ ଦାମୀ ଜିନିଷ କିଣୁଛନ୍ତି, ଯେପରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି, ପୂର୍ବର 
ଅବସ୍ଥା ଭାବିଲେ ତାହା କଳ୍ପନା କରି ହେଉ ନାହିଁ । ସେମିତି ଆମର ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର 
ଗାଁଟି । ଗହୀର ବିଲ ହୁଡ଼ାଏ ହୁଡ଼ାଏ ଚଲାବାଟ, ନ ହେଲେ ପୁରୁଣା ନଇବନ୍ଧ, ତା’ 
ଉପରଟା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦନ୍୍ରଡ଼ା କଟୁରି ଦାଢ଼ ପରି, ନ ହେଲେ ଗାଡ଼ ଗାଡ଼ । ଇନ୍ଦ୍ର 
ପାଳିଲେ ବର୍ଷକେ ଗୋଟାଏ ଧାନ ଫସଲ ଉଠେ, ରବି ଫସଲ ଦିନେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
କୋଳଥ, ବିରି, ମୁଗ | ମାଟିକାନ୍ଧ ନଡ଼ାଛପର ସାନସାନ ଘର କେତୋଟିରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସାହି, କେତେ ଘର ଫଟା, ଭଙ୍ଗା ! ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ, କାହାର 


ମିତି 
ମିତି 
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ଯାତଭାଡ଼ି ୧୩ 


ଖଣ୍ଡେ ସଫା ଲୁଗା, କାମିଜ୍‌ କୁରୁତା ଥୁବା କ୍ଚିତ । ଏବେ ଗାଁ ତଳେ ତଳେ କେନାଲ 
କାମ । ଏବେ ଅଧୂକ ଉପ୍ପାଦନକ୍ଷମ ବିହନ ଲାଗେ, ଜାତିଜାତିକା ସାର ଦିଆଯାଏ, 
ଧାନ ଛଡ଼ା ଆଖୁ ହୁଏ, ଆଳୁ ହୁଏ, ଜାତି ଜାତି ରବି ଫସଲ ହୁଏ, ସବୁ ପ୍ରକାର 
ପନିପରିବା ହୁଏ, ସହରକୁ ଟ୍ରକ୍‌ ବୋଝେଇ ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ । ଏବେ ଦିଶନ୍ତି ଭଲ 
ଲୁଗା କାମିଜ୍‌ପିନ୍ଧା ଲୋକ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ହାୱାଇପିନ୍ଧା ଯୁବକମାନେ । ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଥିନ୍ଧା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ସବୁ ସାହିର, ସବୁ ଜାତିର । କେତେ ସାହିରେ କୋଠାଘର ଠିଆ ହେଲାଣି, 
କେଉଁ ଘର ଛାତ ବି ପକ୍କା, କାହା ଛାତ ଟାଇଲର । ଗାଁକୁ ପଡ଼ିଛି ଦୁଇଦୁଇଟା ପକ୍କା 
ସଡ଼କ, ଗୋଟାଏ ନଇବନ୍ଧ ଉପରେ, ଗୋଟାଏ ନାଳବନ୍ଧ ଉପରେ, ବଡ଼ ସହରକୁ 
ଯାଇଥୁବା ବଡ଼ ସଡ଼କରେ ମିଶିଛି । ସେଥୂ୍‌ରେ ଚାଲେ ଟ୍ରକ୍ସ, ଟ୍ରେକର୍‌, କାର୍‌, ସ୍ବଟର, 
ସାଇକଲ, ଶଗଡ଼ । ଆଗେ ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ ବି ଗାଁରେ ନ ଥୁଲା, ଏବେ ଘରେ ଘରେ । 
କେତେଜଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରଟର ହେଲାଣି । ଏବେ କେହି କେହି ଗ୍ରାମବାସୀ ଟ୍ରାନନଜିଷ୍ଟର ଖୁଲାନ୍ତି । 
ଦଇ ସଡ଼କ ର ଛକ, ଛକମାନଙ୍କରେ ଦୋକାନ ଘର, ଦୋକାନରେ ରେଡ଼ିଓ ବାଜେ, 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ବି ବାଜେ । ଆଗେ ଗାଁରେ ରାତି ହେଲେ ବିଲି ବିଲି ଅନ୍ଧାର, 
ଏବେ ଏଠି ସେଠି କେତେଟା ବିଜୁଳିବତି ଜଳେ, ଘରେ ଘରେ ନଲୁଣ, କେତେଜଣଙ୍କର 
ପେଟ୍ରୋମ୍ୟାକ୍ସ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଉତ୍କଟ ଅଭାବ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଅସହାୟତା, ଏବେ ଆମ ଗାଁରେ ସେପରି ନାହିଁ । କିଛି ଗରିବ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସତ, 
ସେମାନେ ଅଛ୍ଥ । ଅଭାବ ଅଛି ବୋଲି ମନ ଅଶାନ୍ତ ଏପରି ଅନେକେ, ତା'ର କାରଣ 
ନୁହେଁ ଯେ ସେ କାଳର ଲୋକଙ୍କଠୁ ଏମାନଙ୍କୁ କମ୍‌ ମିଳୁଛି । ତା'ର କାରଣ ସେକାଳରେ 
ସେମାନେ ଏତେ ପ୍ରକାର ସୁଖସୁବିଧା ଖୋଜୁ ନ ଥଲେ, ଯେମିତି ସେମିତି ହେଉ, ଖାଇ 
ପିନ୍ଧି ଚଳି ଗଲେ ହେଲା । ମିଳିବ ନାହିଁ ଧରି ନେଇ ଆଉ ଅଧ୍ୂବକକୁ ମନ ବଳାଉ ନ 
ଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋଲିଛି, ଧାରଣା ବଦଳିଛି, ସହରରେ ହେଉ, ଗାଁରେ ଥଲା 
ଘରେ ହେଉ, ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁ କଣ୍ଟରେ ଚଳନ୍ତି, ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଲୋଡ଼ନ୍ତି, 
ଏମାନେ ବି ସେଇଆ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଆମେ ବି ମଣିଷ । କେଉଁ ଗୁଣେ କାହାଠୁ ଭଣା ? 
ଆମର ବି ଦରକାର!’ ', ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି । ଗାଁ ପାଟିରେ ନୁଆ ସ୍ଵାଦ ଲାଗିଛି, ତା'ର 
ନୂଆ ଭୋକ, ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ, ସେ ଭୋକକୁ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଲୋକେ 
ଆଗଭର | ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ତାଂ ମେଣ୍ଟିପାରିବ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଦିଶିଲା, ସେ ଧରିଲା 
ସେହି ମାର୍ଗ, ସେଥୂରେ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ କି ଅନ୍ୟ କିଛି ବିଚାର ନାହିଁ । ଧର୍ମ-ଅଧର୍ମ, 
ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ, ଏସବୁ ବିଚାର ପୁରୁଣା ଚଳଣି ପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଉଛି । ଗାଁକୁ ଧନ 
ଆସିଛି, ଆସୁଛି, କିନ୍ତୁ ସ୍ନେହ ନାହିଁ, ଶାର୍ରି ନାହିଁ, ନିରାପରା ନାହିଁ । ଯେ ଯାହା ଖଞ୍ଜରେ 
ଯେ ଯାହା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ । 
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୧୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 


ଭାବୁ ଭାବୁ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ - ଦୁର୍ନୀତି' । ବାଟରେ 
ଘାଟରେ ସବୁଠି ଲୋକେ ସେହି ଶବ୍ଦଟି କୁହାକୁହି ହୋଇ ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି, ତା'ର ସହସ୍ରେ 
ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି, ସହସ୍ରେ ନାଁ କହିଯାଆନ୍ତି। ସେ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ, ସେ ଉପରେ 
ଓ ତଳେ, ସେ ବ୍ୟାପିରହିଛି, ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ସବୁ ଅଶାନ୍ତି ଅମଙ୍ଗଳ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, 
ଖବରକାଗଜମାନେ ତା” ବିଷୟରେ କେତେ କଥା ଲେଖନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ତୁଣ୍ଡ ହାଉ ହାଉ 
ଛଡ଼ା ଜାର୍ଯ୍ୟରେ କେଉଁଠି କି ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ମଣିଷର ମନରୁ ଆଚରଣରୁ 
ସମାଜରୁ ଦେଶରୁ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ? ଆଗ ସୁନୀତି ଆସିଲେ ସିନା ¦! ଲାଭ, ଲୋଭ, 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖର ନାନା ଲାଳସା କାଟି, ନିଜେ ଯାତି ହୋଇ କଷ୍ଟ ସହି କିଏ ଆଗ୍ରହୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ନିଜଠି ସୁନାତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦାକୁ ? ତେଣୁ ବୃଥା ବକ୍‌ ବକ୍‌ କି ବୃଥା କୁମ୍ଭର କାନ୍ଦଣା, ଫଳ 
ଫଳି ନାହିଁ । ଲାଗୁଛି ସତେ ଯେପରିକି - ଯାହାକୁ ଦୁର୍ନୀତି କୁହାଯାଏ ସେଇଟା ହିଁ ସଂସାରରେ 
ଚାଲିବାକୁ ରାଜପଥ ବୋଲି ଲୋକେ ଧରି ନେଉଛନ୍ତି । ସେଠି ଚକ୍ଷୁଲଜା ନ ଥୁବ, ଡର ଭୟ 
ନ ଥୁବ, ନିଜଠି ବିବେକ ଅଛି ଚୋଲି ଅନୁଭୂତି ହିଁ ନ ଥୁବ, କାହାରି ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି ନ ଥୁବ, 
ଉପରୋଧ ନ ଥୁବ, ଦୟାମାୟା କିଛି ନ ଥୁବ, ଖାଲି ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଲୋକେ ଧାଉଁଥୂଚେ, 
ସହରରେ ହେଉ, ଗାଁରେ ହେଉ, ଯେଉଁଠି ହେଉ |! ଧରାପରା, ଛଡ଼ାଛଡ଼ି, ଧକାଧକି, 
ପେଲାପେଲି, ଦଳାଦଳି, ଚକଟାଚକଟି, କଟାକଟି ଆହୁରି ବଢ଼ିଥବ, ବହୁତ ବଢ଼ିଥବ, 


a ~~ 


ସେତେବେଳେ କେମତ ଦଶୁଥ୍‌ବ ଏ କୋଠା ମାଳମାଳ ଆଲୁଅ ଝଲଟଲ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ? 


ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଆ କଣରେ ସେଇ ଉଞ୍ଚା ପକ୍କା ପିଢ଼ିଟା ଏମିତି ନାନା କଥା ମନେ 
ପକାଇଦିଏ, ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ଦିଶିଯାଉଥାଏ, - ଅତୀତର ସେ ଅମଳଟା କେଡ଼େ 
ଗରିବ ଥଲା । ଅଥଚ ସେ ଗାଁରେ ଥୁଲା ଟିକିଏ ସ୍ବେହ, ଟିକିଏ ଛାର, ତା' ପାଇଁ ମନଟା 
ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହୁଏ ! 

ନିଜକୁ ଥଟ୍ଟା କରେ, ¬ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଦିନକୁ ଖୋଜୁଛି | 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଚାରିଆଡ଼ୁ ମଣିଷଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟିଥାଏ ସେହି ବଡ଼ପଡ଼ିଆଆଡ଼େ, 
ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭିଡ଼, ମୁଁ ବି ନିଜକୁ ମିଶାଇଦେଲି ସେହି ଭିଡ଼ ଭିତରେ, ଚାଲିଲି । 
ପଡ଼ିଆର ଉତ୍ତରପଟ ରାସ୍ତା କରେ କରେ ଅନେକ କାର୍‌, ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ବସ୍‌ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଡ଼ି ଥୁଆ ହୋଇଥବାର ଦିଶିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ପଡ଼ିଆରେ ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୂଣ୍ଡ ମଣିଷ ଭର୍ଭି, ଚାରିଆଡ଼େ ମାଇକ୍୍‌ ଲାଗିଛି, କିଏ ଭାଷଣ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ମାଇକ୍୍‌ରେ ଶୁଭୁଛି । ଦୂରରେ ପଡ଼ିଆ ସେମୁଣ୍ଡ କଣରେ ଦିଶୁଛି, ଯେଉଁଠି 
ସେ ଉଚ୍ଚ ପକ୍କା ପିଢ଼ିଟି ଥାଏ, ସେଠି ସତେଯେପରି ସିନେମାର ଆଲୋକିତ ପର୍ଦ୍ଦା 
ଉପରେ ଫିଲ୍ମର ଦୂୃଶ୍ୟଟିଏ। ଧାଡ଼ି ହୋଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ଠିଆ 
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ଯାତଭାଡ଼ି ୧୫ 


ହୋଇଛନ୍ତି, ହାତ ହଲାଉଛନ୍ତିୟ ଭାଷଣଟି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ହିସାବ ଦେଇ ଦେଇ ତଥ୍ୟ କହି କହି ସେ ବୃଝାଇଯାଉଛନ୍ତି, ଅନ୍ତ କେତୋଟି ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ କେତେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ ହୋଇ କେତେ କେତେ 
ଉନ୍ନୟନ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ନାହିଁ 
ନ ଥବା ଉନ୍ନତି ୟେ । ସେ ବୁଝାଇ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସବୁ ଉନ୍ନତି ମୂଳରେ ଅଛି ଜଣେ 
ବିଚକ୍ଷଣ ଦୂରଦର୍ଶୀ ଶାସକଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ପରିଚାଳନା, ତାଙ୍କରି ମହାନୁଭବତା । 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କରି ନେତୃତ୍ସ ମାନି ଏକଜୁଟ ହୋଇ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ଦେଶର ବଳ 
ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ, ଆହୁରି ଉନ୍ନତି ହେବ, ସବୁ ସମସ୍ୟା ଦୂର ହେବ । 

ଜନତା ଭିତରୁ ବାରମ୍ବାର ଜୟଧ୍ବନି ଉଠୁଛି, ତାଳିମାଡ଼ ଶୁଭୁଛି 

ସେ କହୁଛନ୍ତି କେମିତି ଏ ଦେଶରେ ଆହୃରି ଥୋଡ଼ାଏ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୁଲ ବାଟ ଦେଖାଇ ଭୁଆଁ ବୁଲାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇଛନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭେଦ 
ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଆସେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଖାଲି ଭାଇଁବାକୁ 
ଆଗଭର, ହୁସିଆର, ତାଙ୍କୁ ହୃସି ଆର । 

ଦେଶରେ ଏତେ ଭଲ ଭଲ କଥା ହେଲାଣି, ଏତେ ଉନ୍ନତି ହେଲାଣି ଓ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଠିଆ ଠିଆ ସୁଖକର ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖୁଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ, ମନେ 
ମନେ କହୁଥାଏଁ - ସାଧୁ ସାଧୁ, ଫୁଲଚନ୍ଦନ ପଡ଼ୁ ଆପଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ | ଭୁଲିଯାଇଥାଏ 
ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଯାତନା, ଆଶଙ୍କା, ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌, ଅଶାନ୍ତି, ହିଂସା ବିଶ୍ଵବଙ୍ଖଳା, 
ଖବରକାଗଜ ଯେତେ ଯେତେ ଅପ୍ରୀତିକର ସମ୍ବାଦ ନିତି ଛାପେ । 

ଉଠିଲେ ଆଉ ଜଣେ । ୟେ ଜଣେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଗୋଲ ମୁହଁ, ପଶ୍ଚିମା ଯୁବକ, 
ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଦେହ, ଧଳା ପାଇଜାମା ଧଳା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଜୟ ଧ୍ଵନିରେ 
ପଡ଼ିଆ କମ୍ପିଲା, ତୁହାକୁ ତୁହା ତାଳିମାଡ଼ ହେଲା | ୟାଙ୍କୁଇ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଏତେ ଲୋକ 
ରୁଶ୍ଚିଛନ୍ତି ୟେ ନୂଆ ନେତା ହେଲେବି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ନେତା, କାରଣ ୟେ ଦେଶର ପ୍ରତାପୀ 
ମୁଖ୍ୟ ଶାସକଙ୍କର ପୁଅ, ସେ ଯଦି ରାଜା ୟେ ସ୍ଵୟଂ ଯୁବରାଜ । ଆଗ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ନୀ କହି ସେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୂଳରୁ ହିଁ ଆମ୍ଭେ ଖୁସି ହେଲୁ, 
ତାଳି ଉପରେ ତାଳି ମାଡ଼ ହେଲା । ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ସର୍ବଶୁଭରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ 
କହିଲେ, ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଶ । ଏତକ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଭଲା କେଉଁ ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରାଣ 
ପୁଲକିତ ନ ହେବ ? ହଁ, ଓଡ଼ିଶାର ସେତିକି ସମଦ ଏବେ ବି ଅହନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ । ସେ 
କହିଲେ ଓଡ଼ିଆ ତାଙ୍କ କଳା ଓ ଭାସ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବିଖ୍ୟାତ । ଆମେ ଗର୍ବରେ 
ଛାତି ଫୁଲେଇଲୁ । ସତେ ତ ! କିନୁ ସେ ଚେତାଇ ଦେଲେ, ଆମର ଯେ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ 
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୧୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 


ଶିଳ୍ଚାୟନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଉନ୍ନୟନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଆମେ କେବଳ ସେଇଥ୍‌ରେ 
ମାତି ରହି ଆମର କଳା କୁଶଳତାକୁ ଯେପରି ପାସୋରି ନ ଯାଉଁ, ବରଂ ତା'ର ଅଭିବୃବି 
କରୁ । ପରିଷ୍ତାର ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ଜଣେ କଳାପ୍ରେମୀ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ 
ବିଚାର ଆର୍ଥନୀତିକ ଉନ୍ନୟନରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ସେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି, ପଶ୍ଚିତ 
ନେହେରୁଙ୍କ ନାଁ ଧରିଲେ, କେତେ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ଦେଶର ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ କିଭଳି 
ଆନ୍ତରିକ ଓ କଠିନ ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଛି ସେସବୁ କଥା କହିଲେ, ଦେଶକୁ ବାହାରୁ ଓ ଭିତରୁ 
ଆସୁଥବା ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ବିଷୟରେ କହିଲେ, ଅନ୍ୟବାଟରେ ଯିବାକୁ ଅର୍ଥାତଵ ଭୁଲ୍‌ 
ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ କଥା କହି ଜନତାକୁ ସତର୍କ କରିଦେଲେ । 
ସେମାନେ ଯେପରି ସେସବୁ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ଭାସି ନ ଯା'ନ୍ତି । ଜନତା 
ଗହଳିରୁ ପୁଣି ଜୟଧ୍ବନି, ପୁଣି ତାଳିମାଡ଼ । ଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇ ସେ ବସିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଆଉ ଜଣେ ଉଠି ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ, କିନୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଲୋକେ ଉଠିଲେଣି । ମୁଁ ବି ଉଠି ଆସିଲି । 

ଓଃ ! କେତେ ଲୋକ ! ଲକ୍ଷେ ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବେ ପରା ! 

ଆସିଲାବେଳେ ଭାବୁଥଲି, - ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପାର୍ଟ ଭଲ କଲେ । ନୂଆ ନେତା 
ବି ଝୁଣ୍ଟି ନାହାନ୍ତି ସେ ଠିକ୍‌ ଗତରେ ପଡ଼ିଗଲେଣି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସଞ୍ଜବୁଡ଼ । ପୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲି । ସଡ଼କରେ କାଲି ପରି 
ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଲୋକଗହଳି, ଯେମିତି ସବୁଦିନେ । ପଡ଼ିଆର ଉତ୍ତରପଟ 
ସଡ଼କରେ ଆଜି ଆଉ ଟ୍ରକ, ବସ୍‌, କାର୍‌ମାନ ଥୁଆ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ପଡ଼ିଆ ଫାଙ୍କା, 
ଅନ୍ଧାର, କିନ୍ତ ତା'ର ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ କୋଣପଟେ ଯେଉଁଠି ପକ୍କା ପିଢ଼ିଟି ଥାଏ, ତା' ଉପରେ 
ସେମିତି କାଲିପରି ସିନେମାର ଆଲୋକିତ ପର୍ଦ୍ଦାଟିଏ ଭଳି କଂଣ ଦିଶୁଛି । ସେଥୁରେ 
ସତେଅବା ସିନେମାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ, ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ ପାଞ୍ଚ 
ଛ' ଜଣ ବସିଛନ୍ତି, ତା? ଆଗରେ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗହଳି ହୋଇଥୁଲାପରି ଦିଶୁଚି, 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି, ମାଇକ୍ରେ ଶୁଭୁଛି କ'ଣ ଭାଷଣର ଗର୍ଜନ, 
କ'ଣ କୁହାହେଉଛି କିଛି ବାରି ହେଉ ନାହିଁ, ଶଦଗୁଡ଼ାକ ଥରିଥରିକା ଗୋଟାଏ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ତା” ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଏହିପରି କୁଦାମାରି ମାଡ଼ି ବସୁଛନ୍ତି, ପରସ୍ପର 
ତଣ୍ଟି ଚିପୁଛନ୍ତି ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଶୁଭୁଛି ଗୁଡ଼ାଏ କୁଦ୍ଧ ଚିକ୍ରାର । ଲାଗିଲା, ବୀର ରସ ୟେ, 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରୁ ନାଦ ବାହାରୁଛି, କିନ୍ତୁ ମାଇକ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଟା ଶଠତା କରୁଛି । 
ଆଗକୁ ଗଲି, ଭିଡ଼ ପାଖକୁ ! କାଲିର ଭିଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଏ ଭିଡ଼କୁ ତୁଳନା କରାଯାଇ ନ 
ପାରେ । କାଲି କଥା ଅଲଗା ଥୁଲା, କିନୁ ଆଜିର ଗହଳି ବି ବହୁତ, ହଜାର ହଜାର 
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ଯାତଭାଡ଼ି ୧୭ 


ହେବ । ବହୁତ ଲୋକ ବସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଚକଡ଼ା ମାଡ଼ି ମଞ୍ଚ ଆଗରେ, ତଳେ, 
ତାଙ୍କୁ ଘେରି ତା' ପଛକୁ ତା' ପଛ ହୋଇ ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରଯାକେ 
ଲୋକେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନାଇଁଛନ୍ତି, ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଆଗରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିରୁ 
ବେଳେବେଳେ ତାଳିମାଡ଼ ଉଠୁଛି, କେତେବେଳେ କେଉଁ ଧ୍ଵନି ଉଠୁଛି, ପଛରେ ତା'ର 
ସମର୍ଥନ ଶୁଭୁ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ପଛକୁ ସେ ଶବ୍ଦବି ଶୁଭୁ ନାହିଁ, ଜଣାଯାଉଛି, ସେସବୁ 
ଶହ୍ଦକୁ ବିଛେଇ ଦେବା ପାଇଁ ମାଇକ୍‌ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ନାହିଁ । 

: ସେହି ବକ୍ରା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କ'ଣ କହିଯାଉଛନ୍ତି, ସତେଯେପରି ସେ ଖୁବ୍‌ 
ରାଗିଛନ୍ତି, ଗର୍କଛନ୍ତି, କଜିଆ କରୁଛନ୍ତି କି କ'ଣ, ସେ ହାତ ଟେକୁଛନ୍ତି, ହାତ ହଲୋଉଛନ୍ତି, 
ଅଧୀର ହେଉଛନ୍ତି, କିନୁ କଂ ଣ ସେ କହୁଛନ୍ତି ? 

ଆମରି ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ତ କହୁଛନ୍ତି ପରା ! କିନ୍ଧ ମାଇକ୍‌ ସବୁ 
ବିକୃତ କରି ଦେଉଛି କାହିଁକି ? ଅଥବା ପାଟିର ସାନିଧ୍ୟକୁ, କଥାର ବେଗକୁ, ଉତ୍ତେଜନାକୁ 
ମାଇକ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଟି ସମ୍ଭାଳିପାରୁ ନାହିଁ । ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା 
ହେଲା, ୟେ ବକ୍ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି, କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ବ୍ୟଥୂତ, ଉତଲ କ୍ଷିପ୍ର । 

ସେ ବସିଲେ। ପୁଣି ତାଳି । ପୁଣି ଧ୍ଵନି । ଉଠିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା, ସେ 
କୁଆଡ଼େ ପଶ୍ଚିମ ଭାରତର କେଉଁ ରାଜାଙ୍କର ରାଣୀ ଥୁଲେ | ସେ ରାଜା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 
ରାଜାମାନଙ୍କ ରାଜୁତି ତ ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଇତିହାସ ଅଛି। ରାଣୀଙ୍କ 
ବୟସ କଳନା କରି ହେଲା ନାହିଁ, ଲାଗିଲା ପଚାଶରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ | ମୂର୍ରିଟି ନିରାଭରଣା, 
ସୁଶ୍ରୀ, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ ସ୍ଵର ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ । ଧାରଣା ହେଲା, ସେ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତା । 

ସାରାଦେଶରେ ମହଙ୍ଗା, ବେକାରି, ଦାରିଦ୍ୟୁ , ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଦୁର୍ନୀତି, ହିଂସା, ଅନୈତିକତା, 
ଅଶାନ୍ତି ବଢୁଛି ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ଏଥପାଇଁ ପ୍ରଚଳିତ ଶାସନକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ। 
ଏ ଶାସନ କେବଳ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ବସ ଉଠ ହୁଏ, ଏ କେବଳ ନିଜ ଗାଦି, 
ନିଜ କ୍ଷମତା ଚିରସ୍ଥାୟୀ କରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ବୋଲି ସେ କହିଲେ ଓ ଯେଉଁ ବିରୋଧୀ ଦଳ 
ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଅଣା ହୋଇଛି, ତାକୁହିଁ ସମର୍ଥନ କରି ଟାଣ କରିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇଲେ । 
ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମଞ୍ଚ ଆଗରେ ସେ ଚକଡ଼ାରୁ ପୁଣି ତାଳିମାଡ଼, ପୁଣି ଜୟଧ୍ୂନି। 

କଷ୍ଟ କରି ବହୁତ ଦୂରରୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ ନୂଆ କଥା 
କହିଗଲେ ଯାହା ଏଠି ସେଠି ସବୁଠି ପ୍ରଚଳିତ ଶାସନର ପତନ ଚାହୁଁଥିବା ରାଜନୀତିକ 
ନେତାମାନେ ପୂର୍ବେ ନ କହିଛନ୍ତି ବା ଏବେ ନ କହନ୍ତି ? ବା ସେପରି ଭାଷଣର ସାରାଂଶ 
ଖବରକାଗଜରେ ନ ବାହାରେ ? ଶାସକଦଳର ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ କ'ଣ କହନ୍ତି 
ଓ ତାଙ୍କ ବିରୋଧୀଦଳର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷଣରେ କ'ଣ କହନ୍ତି, ସେସବୁ 
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୧୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ତୁହାକୁ ତୁହା ସେହି କଥା, ସେହି କଥା ହୋଇ ହୋଭ ଗାଁର ଚାଷୀମୂଲିଆଙ୍କର ବି ପ୍ରାୟ 
ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । କାହିଁକି ବା ଭଦ୍ରମହିଳା ଭାବିଛନ୍ତି ପେ ୟେ ପ୍ରାନ୍ତର ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅଧ୍ବକା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବେ ? ଏମାନେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ 
ଏପରି ମାନନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ ? ଦେଶରେ କି ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ ହେଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ସେ କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି ? କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ, କେଉଁ ବିଷୟରେ କିପରି 
ଦିଶନ୍ତା ତା' ରୂପରେଖ ? ଦେଶ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ କେଉଁ ବିଷୟଟି କିପରି ତୁଲା 
ହୁଅନ୍ତା ? ସେ କଳିତ ପରିବର୍ନର ଉପାଦେୟତା କ'ଣ ? ଦେଶରେ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷଙ୍କର ବର୍ମାନ ସ୍ଥିତି ଯାହା, କି କି ଉପାୟ କଲେ ସେମାନେ ସେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିପାରିଚେ ? ଏସବୁ ବିଷୟରେ ନିଜେ ସେ କଂଣ ଭାବି ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ? 
ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଘେନି ଠିଆ ଗହଳି ପିଠିଆଡ଼ୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ତୁନି ହୋଇ ବସିଲେଣି, ମୁହଁରେ ସୌଜନ୍ୟର ମୁଖା, ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ସଭାସ୍ଥଳୀକୁ ଅନାଇଁଲେ 
ଯେପରି ଅନେକେ ପିଛିଥାନ୍ତି 


ଏଥର ଯେ ଠିଆହେଲେ ସେ ଜଣେ ବ୍ରଦ୍ଧ ପଞ୍ଜାବୀ, ଶିଖ ଭତ୍ରଲୋକ, ଅନୁରୂପ 
ପୋଷାକ, ବାର୍ବକ୍ୟ ବାରି ହେଉଥାଏ ତାଙ୍କ ପାକେଲା ନିଶରୁ, କାନପାଖର ଧଳା ବାଳରୁ, 
ସ୍ଵରରୁ । ପୂର୍ବେ ସେ ଥୁଲେ ଏ ଦେଶର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ. କହିଲେ ସେ ହିନ୍ଦୀରେ 
କହିବେ, କିନୁ ଏଡ଼େ ତରତର ହୋଇ ଏଡ଼େ ଗଡ଼ଗଡ଼ କରି କହି ତାଲିଗଲେ ଯେ କିଛି ବୁଝି 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଉର୍ଦ୍ଧ ଓ ପଞ୍ଜାବୀମିଶା ହିନ୍ଦୀରେ ଜହିଲେ କି କ'ଣ, ଜଣା 
ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଖୁବ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି, ଲାଗୁଥାଏ ସେ କ'ଣ ସବୁ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି ଓ ସେ ଜଣେ ସାହସୀ ନିର୍ଭୀକ ଯୋଦ୍ଧା, ବୀରଦର୍ପରେ ଶତ୍ରୁକୁ ଆହ୍ବାନ କରୁଛନ୍ତି । 
ଡେଙ୍ଗା, ଛାଆଁଟ, ସୈନିକ ପରି, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, ଚିବୁକରେ ଦାଢ଼ିବନ୍ଧା ପଟି, ଧଳା ନିଶ, 
ପାଇଜାମା, କୋଟ୍‌ । ଆଉ ଏ ଲଢୁଆ ମୁଦ୍ରା, ଲଢୁଆ ଠାଣି । ବାଃ ! ଭଲ ମାନୁଛି । 

ହଏତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଇ ସେ ଥିଲେ ସଚ୍ଗୋଟ, ନିଷ୍ଠାପର, ଆନ୍ତରିକତାସହ କମ୍ମନିଷ୍ଠ । 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ କିଛି ପଢ଼ିଥଲା ଭଳି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଗଲା ଚଉତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦେଶର ରାଜଧାନୀରେ 
କେତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶପଥ ଘେନିଛନ୍ତି, ପୁଣି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯେ ଦେଶସାରା 
ନାଁଡାକ୍‌, ଅଭୁଲା ହୋଇ ରହିଥୁବେ ତା” ନୁହେଁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ବେଳର ସେହି ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ 
ସେହି ଶାସକଦଳ | ସେମାନଙ୍କଡୁଁ କେତେ କଥା ତ ଦେଶର ଲୋକେ ଆଶା କରିଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଆଗ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଗଲା ଯେଉଁ ଶାସକ ଦଳ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ରହିଥ୍୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଚାଲୁ କରିବ ଆଡ଼କୁ, ତା'ପରେ ଧ୍ଯାନ ଗଲା ପରସ୍ପରଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ, କିଏ ପ୍ରଧାନ ବୋଲେଇବ, ବେଶି କ୍ଷମତା ବେଶି ପ୍ରତିପତ୍ତି ପାଇବ, ନିଜ 
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ଯାତଭାଡ଼ି ୧୯ 


ନିଜର ଅଲଗା ଅଲଗା ଦଳବଳ ବଢ଼ାଇବ ସେହିଆଡ଼କୁ । ମତାନ୍ତରରୁ ମନାନ୍ତର, 
ମନାନ୍ତରରୁ ଶତ୍ରୁତା ଲାଗିଗଲା । ନାନା ଦଳ ଏକାଠି ହୋଇ ସେମାନେ ଶାସକ ଦଳଟିଏ 
ଗଢ଼ିଥିଲେ, କଳି ଲାଗିଯାଇ ଯୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରେ ତା” ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା, ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ କ୍ଷମତାରୁ ଗଲେ | ଯାହାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିଥଲେ, ଯାହାଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଚଳାଇଥୂଲେ, ସେହି ପୁରୁଣା ଶାସକ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଗାଦିକୁ । 
ତାଙ୍କ ବକ୍ତା ସରିଲା । କ'ଣ ସେ କହିଗଲେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ 
ତା'ପରେ ଠିଆ ହେଲେଣି ଶେଷଜଣକ, ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏତେ ଲୋକ ସେଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍ୂଲେ । ସେହି ଆର ମନ୍ତ୍ରୀଦଳରେ ସେ 
ହୋଇଥୂଲେ ଜଣେ ନାଁଡାକ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ଧ ସେତିକି ନୁହେଁ, ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଜଣେ 
ନାଁଡାକ୍୍‌ ନେତା, ଏବେବି, ଯଦିଚ ସେ ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋଟିଏ ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ନେତା, ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ, ସଷ୍ଟବାଦୀ ସମାଲୋଚକ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବକ୍ତା ବୋଲି ପରିଚିତ ! 
ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ସେ ସରଳ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସଚ୍ଜୋଟ ବୋଲି ନାଁ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ 
ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌, ଅଭିଜ୍ଞ ରାଜନୀତିକ କର୍ମୀ, ସ୍ଵାଧୀନତାପ୍ରେମୀ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । 


ସେ ଠିଆହେଲେ, ତାଳିମାଡ଼ ହେଲା, ଜୟଧ୍ବନି ହେଲା । ଧୀର ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ସେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କର କଥା କହିବାର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଭଙ୍ଗୀ 
ଥିଲା, ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉ ନ ଥିଲେ, ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କରୁ ନ ଥିଲେ, ସହଜ ଭାବରେ 
କଥା କହି ଯାଉଥୁଲେ, କଟୁ ସମାଲୋଚନାକୁ ଏପରି ବାଗରେ କହୁଥିଲେ ଯହିଁରେ 
ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ହସି ହସି ଗଡୁଧୂଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଯାଏ କହିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶ୍ୂଣୁ ଶୁଣୁ ସମୟ ଆଦୌ ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବକ୍ତତା ସରିଲା, 
ପୁଣି ତାଳିମାଡ଼, ଜୟଧ୍ବନି, ଆଉ ଜଣେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ ଉଠି ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି, କିନୁ ଲୋକେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ, ମୁଁ ବି । ବାଟରେ ଭାବିଲି, ତାଙ୍କ କଥା ଖୁବ 
ଆମୋଦ ଦେଲା ସତ, ଶୁଣୁଥୁଲି, ହସୁଥଲି, ଯାତ୍ରା ଶୁଣିଲାପରି ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି । 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ସେ କହିଲେଟି ? 

ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲାବେଳେ ଯୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରେ ସେମାନେ ଦେଶର ଯେପରି 
ଉନ୍ନତି କରିଥିଲେ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଉ ସେପରି ହୋଇପାରି ନାହିଁ, ଅବସ୍ଥା 
ତଳକୁ ଖସିଛି ବୋଲି ସେ ଗୋଟିଏ କାଗଜ କାଢ଼ି କେତୋଟି ତଥ୍ୟ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । 
ତାଙ୍କର ସେ ଉକ୍ତିଟି ଏବେ ବିଶେଷ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭାରି 
ଭଲ କାମ କରୁଥିଲେ, ଆଉ ଅନ୍ୟ କେହି ସେଭଳି କରିପାଚିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ସେତେବେଳେ ଜନ୍ମାଇ ପାରିଥିଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଡାକି ଆଣି ଗାଦିରେ ବସାଇଥନ୍ତେ ¦ 
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9୦ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ସେ କହିଲେ ଯେ ସେ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଯେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା'ର କାରଣ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦଳର ନେତାମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ପିଟାପିଟି ଲଗାଇ ସେ ମେଣ୍ଟକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ, କିନୁ 
ସେ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗ କାମରେ ତାଙ୍କ ଦଳ ନ ଥଲେ । ଗୋଟାଏ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଘଟିଗଲେ 
ପିଲାଏ ଯେମିତି “ମୁଁ ନୁହେଁ”, “ମୁଁ ନୁହେଁ” କହି ଦାୟିତ୍ଵ ଛଡ଼ାଇ ହୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା 
ସେହିପରି ଲାଗିଲା | ହୁଏତ ସେ ଠିକ୍‌ କହିଲେ କିମ୍ବା ହୁଏତ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌, କିନୁ ତହିଁରେ 
ଆଉ କ”ଂଣ ଥାଏ ? ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥବା ବେଳ ତ ଯାଇଛି । 

କେତେ ସମୟଯାକେ ସେ ସେହି ପୂରୁଣା କଥା କହିଲେ, ଯେ ଦେଶରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ମୁଦ୍ରାସ୍ତୀତି ଦରଦାମ୍‌ ବେକାର ସଂଖ୍ଯା, ଦୁର୍ନୀତି, ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ନାନା ଉପଦ୍ରବ, 
ହିଂସାକାଣ୍ଡ ଚୋରି, ଦୁର୍ଘଟଣା, ଉଦ୍ଧବେଗ, ଅଶାନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି । କିନ୍ତୁ ସେକଥା ତ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଉପାୟ କଲେ ଏସବୁ ଦୂର ହୋଇପାରନ୍ତା ବୋଲି ସେ ଯଦି କିଛି ବାଟ 
ପାଇଛନ୍ତି ସେଇଆ ଶୁଣିବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା । ସେ କଥା ତ ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ସେ ନାନା ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ ବୋଲି କହି ସେ ସମାଲୋଚନା କଲେ | 
କହିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଦେଶର ନାନା ରୋଗ ପାଇଁ ଦାୟୀ, ସେମାନେ ଯେଉଁ ନୀତି 
ଧରି ଶାସନ ଚଳାଇଛନ୍ତି ତହିଁରେ ଅବସ୍ଥା ଦିନୁଦିନ ଆହୁରି ତଳକୁ ତଳକୁ ଯିବ, ଦେଶରେ 
ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ପଶି ଏ ଦେଶର ଶିଳ୍ପ ବେପାରକୁ କ୍ଷତିରେ ପକାଇବେ, ସେମାନେ 
ବସିଛନ୍ତି ଏପରି ଉପାୟ କରିଦେବେ ଯହିଁରେ ତାଙ୍କରି ଦଳର ମୁଖଆ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ 
ଏ ଦେଶରେ ମନଇଛା ରାଜୁତି କରିପାରିବେ, ତାଙ୍କ କଥାରେ ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ ଆଉ 
କାହାରି କ୍ଷମତା ରହିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କରି ମର୍‌ଜି ଅନୁସାରେ ସବୁ ହେଉଥ୍‌ବ, ସମସ୍ତେ 
ରହିଥବେ, ଗଣତନ୍ତ୍ର କି ବ୍ୟକ୍ତି-ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଲି କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । 

ଭାବିଲେ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଚିତ୍ର ୟେ, ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ଭାବନା 
କ'ଣ ସତରେ ଘଟିବ ଓ ଏ ଦେଶର ସତୃରି କୋଟି ଲୋକ ଜଳଜଳ କରି ତୁନି ହୋଇ 
ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥିବେ ? ଘଟିବ ବୋଲି ସେ ବା ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ସେ କ'ଣ 
ସର୍ବଜାଣ ? ଯଦି ସବୁ ଜାଣିପାରନ୍ତି ତା'ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ, ସେ କ”ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ ଯେ ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରୁ ପୂରୁ 
ସେ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ନିଜ ଭିତରେ କଳି କରି ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇବ, ଆଗ 
ଆସିଲାବେଳେ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଆଶା ଉତ୍ସାହ ସଞ୍ଚାର କରିଥଲା ତାକୁ 
ମୂଳପୋଛ କରିଦେଇ ଚାଲିଯିବ ? 

ନା, ସେ ସର୍ବଜାଣ ନୁହନ୍ତି, କେହି ସର୍ବଜାଣ ନୁହନ୍ତି କେତେ ଆଗତଭବିଷ୍ୟ 
ମାଳିକା ରଚନା କରାହୋଇଛି, କେଉଁଟା ଳେଉଁ ମନୁଷ୍ୟର ନିଜର ଆଶା କି 
ଆଶଂକାର ଚିତ୍ର | 
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ଯାତଭାଡ଼ି ୨୧ 


ସେ ମଧ୍ଯ ଏଠି ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାରକ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ କଥା କହୁ ନ ଥୁଲେ, 
ଯାହାଙ୍କ ବିରୋଧରେ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ନେତା । ନିଜ ଦଳ, ନିଜ 
ମତ ସପକ୍ଷରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମନାଇବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା, ତା” ହେଲେ କାଳେ ତାଙ୍କ 
ଦଳ ବଳ ପୁଣି ବଢ଼ିଉଠିବ, ଯେତେ ଦିନ ଲାଗୁ, ପୁଣି କାଳେ ତାଙ୍କ ଦଳ ଏ ଦେଶର 
ଶାସନ ଚଳାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ଓ କ୍ଷମତା ପାଇବେ । 

ଭାବି ଭାବି ଚାଲୁଥଲି, କାଲି ଓ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେହି ଯୋଡ଼ିଏ ଦୃଶ୍ୟ କଥା । 
କେତେଥର ଦେଖୁଛି ଏ ଦୃଶ୍ୟ । ଦେଶ ଲାଗି ଏ ବି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରୟୋଜନ ଯେ ଯେଉଁମାନେ 
ଶୀସନ ଦାଯୟିତ୍ସ ତୁଲାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ବୁଝାଇବେ କ”ଣ କ”ଣ କଲେଣି, କେଉଁ ଅଭାବ କେଉଁ ସମସ୍ୟା ଦୂର କରିବାକୁ 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି କେତେ ବାଟ ଗଲେଣି, କି କି ଅସୁବିଧା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
ଶାସନ ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲାଉ ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ଦେଶର ଭଲ ମନ୍ଦ 
କଥା ଭାବୃଛନ୍ତି, ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ତନଖୁ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ବୁଝାଇବେ, କେଉଁଥୂରେ କି ଦୋଷତୁଟି ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ଶାସକମାନେ କେଉଁଠି ଭୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ବାଟ ହୃଡୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ମତରେ ଠିକ୍‌ ବାଟ କଣ, ଖାଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଦେଶର 
. ମଣିଷ ବୋଲି ଏଠି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର କ'ଣ କ'ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବା ଦରକାର, 
କେଉଁଠି ତା'ର ଅଭାବ ପଡୁଛି । ପ୍ରଚାର ନୁହେଁ, ବିଚାର ଖେଳିଯାଉ, ଲୋକେ ଚେତନ୍ତୁ 


ଦେଶଟିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲେ ଆପେ ଆପେ ଯେ ସେ ଦେଶ ଗୋଟିଏ ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଦେଶ ହୋଇଯାଏ ଏପରି ନୁହେଁ । ନାନା ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଶାସନ 
ପବ୍ଧବତି ଥାଏ କେଉଁଠି ଶାସନର ପଦ୍ଧତି “ଏକଳୁତ୍ରବାଦ', ଜଣେ ଲୋକ କି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଦେଶଟାଯାକ ଉପରେ ଶାସନ ଚଳାନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କ ମତକୁ 
ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଶାସନ ପଦ୍ଧତି ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର' ସେ 
ଶାସନର ଲକ୍ଷଣ ଭିନେ । ସେଇଟା ହେଲା, ' ‘ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଶାସନ, ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ 
ହିତ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶାସନ, ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସନ ।” ସେଠି ଖାଲି ଯେ 
ଲୋକମତ ଅନୁସାରେ ଶାସନ ଗଢ଼ା ହୁଏ ଓ ଶାସନ ଚାଲେ କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, କି 
ଲୋକେ ଭୋଟ ଦେଇସାରି ତାଙ୍କ କାମ ତୁଟିଲା ବୋଲି ଧରି ନେଇ ଶାସନ ବିଷୟରେ 
ଉଦାସୀନ ରହି ନିଜ କାମଧନ୍ଦାରେ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି ତା? ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଗଣତନ୍ତ୍ର - 
ଦେଶରେ ପ୍ରତି ମଣିଷ ବୁଝିବା କଥା ଯେ ଦେଶ ଗୋଟାକଯାକର :ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ 
ତା'ର ବି ଭାବିବାକୁ ଅଛି, କାରଣ ଦେଶଟା ତା'ର, ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ବି ଦାୟିତୃ ଅଛି, 
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୨୨ ସେୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


କର୍ଁବ୍ୟ ଅଛି, ସେ ବି ନିଘା ରଖୁବ, ପଚାରି ବୁଝୁଥୁବ, ମୁହଁ ଖୋଲୁଥବ, ତା'ନ୍ବାରା 
ଯାହା ହେବ, କାମ କରୁଥିବ | ସେଠି ଗାଲି ଜଣକର ମତରେ କି ଅଳ୍ପ କେତେଜଣଙ୍କ 
ମତପ୍ରକାରେ ଶାସନ ପାଇଁ ନୀତି ତିଆରି ହୁଏ ନାହିଁ, ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମଵକୁ ବି ବିଚାରକୁ 
ନିଆଯାଏ, ହାମ୍ବଡ଼ା' ନୀତି ଚଳେ ନାହିଁ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଦେଶରେ ଶାସନର ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ ‘ଦେଶ ଲୋକଙ୍କର ହିତ” । ତେଣୁ ଦେଶରେ ଯେଉଁମାନେ ସବୁଠୁ ତଳେ, 
ସବୁଠୁ ଅଭାବୀ, ଦୃସ୍ଥ ପ୍ରତି ଆଗ ନିଘା ଦେଦା କଥା: ଯାହା ଯାହା କଲେ ଦେଶଯାକ 
ଲୋକଙ୍କର ନିହାତି ନିକୁଛିଆ ‘ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ’ ଆବଶ୍ୟକଗୁଡ଼ିକ ଆଗ ମେଣ୍ଟିବ, 
ଆଗ ସେସବୁ କରିଦେବା କଥା । ଆମର ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଛାଞ୍ଚଟି ଅବଶ୍ଯ ଅଛି, 
ତେଣୁ ପୃଥିବୀର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗଣତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଆମ ଦେଶକୁ କୁହାଯାଇଥାଏ । କିନ୍ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ବିଚାର, ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଆଦର୍ଶ ଆମ ଦେଶ ଉପରେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
କେତେ ଅଂଶରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲାଣି ? 


ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି, “ସରକାର” ଥୁଲା: ‘ସରକାର? ଅଛି । ଆଗେ “‘ସରଜାର” 
ହୋଇଥୂଲେ ପୁରାଣ କି ଇତିହାସର ରାଜ! ମହାରାଜାଏ, ତା'ପରେ ଇଂରେଜ୍‌, ତା'ପରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୋଟ୍‌ ଦିଆଯାଏ, ଭୋଟ ଜିତା ବଡ଼ ଦଳ “ସରକାର” ଗଢ଼େ, 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଏପ୍ରକାର ଶାସନକୁ ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର ' କୁହାଯାଏ । କିନ୍ଧ ସବୁକାଳେ ରାଜ୍ୟ 
ଚଳାଇବା କାମ ସରକାରର, ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ତା'ରି । ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ 
ଧାଉଁଥ୍‌ବେ, କେତେବେଳେ ଜିଏ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଧାଉଁଥ୍‌ବେ । କେତେବେଳେ ଜିଏ 
ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସବୁ ନୀତି ସବୁ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗୁଥବେ; ଅଶାନ୍ତି ବିଶୃଙ୍ଖଳା କରୋଉଥ୍‌ବେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଏ କ'ଣ କରିବ ? ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ସିନା ! ସମ୍ଭାଳ ସରକାର ! 
କେତେବେଳେ କିଏ ସରକାରକୁ ନିନ୍ଦେ । ପରର ଦୋଷ ବାଛିବାକୁ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି 
ବାଜେ ନାହିଁ । ସରକାରର ବି ଦୋଷ କଣ ? ସମସ୍ତେ ମଣିଷ ତ ? ଧନକୁ କ୍ଷମତାକୁ 
କାହାର ଲୋଭ ନାହିଁ ? ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ, ଆପଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଜିଏ ଆଗ ନ କରେ ? 
ବିଏ ବା ବାବାଜି ହୋଇଛି ଯେ ନ ଖୋଜିବ ସବୁଦିନେ କ୍ଷମତାଟା ହାତରେ ରଖୁବାକୁ ? 
ଆଗେ ସିନା ରଜା ହେଇଥୁଲେ ରାଜୁତିଟା ହୋଇଥଲା ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍ଵକାର, ଆଉ ରଜାର 
ବଡ଼ପୁଅକୁ ରଜା ଅନ୍ତେ ରାଜୁତିଟା ସେହି ଅଧ୍ୟକାର ବଳରେ ଆପେ ମିଳୁଥଲା। ଏବେ 
ତ ଭୋଟ -ଜିତା ନ ହେଲେ ସରକାର ହେବାଙ୍କୁ କ୍ଷମତାଟା ନ ମିଳେ । ତେଣୁ ଆଉ ସବୁ 
କାମ ପଛକୁ ରଖ୍‌ ଆଗ ଧ୍ୟାନ ରହିବ ଯେମିତି ଭୋଟ ଜିତା ନିଜ ପଟ ଦଳ ନ କମେ ଓ 
ଯେମିତି ଆରଥରକୁ ବି ଭୋଟଜିତା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? ଭୋଟ 
ଜିତିବା କଂଣ ସହଜ ପଡ଼ିଛି ? ସେଥୁପାଇଁ ନାନା ଉପାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ ! 
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ଯାତଭାଡ଼ି ୨୩ 


ଏମିତି ଭାବନ୍ତି ବହୃତ ଲୋକ । ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକ, ସଂସାରୀ ଲୋକ, 
ନିଜ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷନ୍ତି, ଯାହା ଦେଖୁ ଶିଖୁ ବଢ଼ିଛନ୍ତି, ନିତେ ଯେମିତି ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି, 
ତହଁରେ ଗଢ଼ି ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ବିଚାର, ସବୁ ଦେଖା ପରଖା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥୁବା କଥା | 
ଆଉ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ବି ଅଛି, ସେହି ଅନ୍ୟ ବାଟେ ଚାଲିଲେ ଆହୁରି ଭଲ ହେବ ବୋଲି 
ବାଟ ଚାଲି କେହି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଉପୁଜାଇ ପାରି ନାହିଁ । କେଡେ କେତେ ଶୁଣା କଥା, 
ପଢ଼ା କଥା ତାଙ୍କର ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରି ଚାଲିଯାଇଛି । 


ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆମର ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ ! ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେଶ । ଭାଉ ବଢୁଛି । 
ନାନା ବିଶ୍ଵଙ୍ଖଳା ନାନା ଅଶାନ୍ତି ନାନା ବିପଦ ଘଟୁଛି । ସାଧୁମାନେ ବାବାଜିମାନେ କହନ୍ତି 
ଯେ ଏ ସମୟ ସେଇଆ, ତା'ର ବେଳ ଆସିଲେ ଏ ସମୟ ବଳେ କଟିଯିବ । ଠାକୁରେ 
ଅଛନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିକୁ ପାଳିବେ । 
ସେମାନେ ସେଇଆ! କନନ୍ତି । 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପୁଣି ପିଲାଦିନ, ପୁଣି ଗାଁ, ସେହି ଲୋକେ, ଯାତପଡ଼ିଆରେ 
ଯାତଭାଡ଼ି । ସେଠି ରାବଣ ଠିଆହୋଇ ହେଣ୍ଟାଳୁଛି, ଡରୋଉଛି । ତଳେ ରାମ ଲଖଣ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଧନୁ ଉଞ୍ଚେଇ ଟଙ୍କାରୁଛନ୍ତି । ଲଖଣ ଟୋକାଟି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇ 
ହଳଦୀ ଗରଗର ଦିଶୁଛି, ରାମ ଯେ ନେଳି ବୋଳି ହୋଇଛି । ରଙ୍ଗ ଉପରେ ଅବରଖ 
ଗୁଣ୍ଡ ଲାଗିଛି, ଜିକିଜିକି ଦିଶୁଛି । ଲଖଣଟି ଚି ଚି କରି ପାଟି କରୁଛି - 
“ଆରେ ରେ ରାବଣ ଅସୁର ପାପିଷ୍ଠ 
ଦୁରାଚାର ତୋର ମରଣ ସନ୍ମିକଟ, ରଷ୍ଟଠ ଦେବତା ସୁମରରେ - 
ଉପରେ ଡେଙ୍ଗା ଓସାର ବିକଟାଳ ରାବଣ କୁଦାମାରି ରଡ଼ୁଛି 
“ମଁ ତୁମକୁ ମାରି ଖାଇବି - ଖାଇବି- ଖାଇବି- । ` 
ତଳେ କାନ ଅତରା ପକାଇ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ମୃନ୍ଦଙ୍ ପଖୋଉଜ, ଝାଞ୍ଜ ସବୁ ବାଳି 
ଉଠି କମୋୋଉଛି,  ଜିଜି ଜିଜି ଝାଇଁ - ଜିଜି ନିର୍ି ଝାରଁ- । 
ଆମେ ଜାଣିଛୁ ଅଇଛା ରାବଣ ମରିବ ନାହିଁ ଜି କେବେହେଲେ ରାମ -ଲଖଣଙ୍କୁ 
ରାବଣ ଖାଇବ ନାହିଁ । 


ପଚାଶ ବର୍ଷ କାହିଁ କେତେ ପଛରେ ! 
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କ୍ରିକେଟ୍‌ 


କଟକ ବାରବାଟୀ ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍‌ ଭିତରେ ହେଉଥାଏ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ, ଭାରତୀୟ ଦଳଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିଦୁନ୍ଦିତା କରୁଥାନ୍ତି ବିଲାତ୍ଵର-ମେରିଲିବୋନ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ କ୍ଲବ । ବହୁତ ଦାମ୍‌ ଦେଇ 
ଟିକଟ କିଣି କାହିଁ ଦୂରରୁ ଦୂରରୁ ଆସି ହଜାର ହଜାର ଦର୍ଶକ ରୁଣ୍ଚିଥାନ୍ତି । ଏତେ ଭିଡ଼ରେ 
କାଳେ ଜାଗା ନ ମିଳିବ ବୋଲି କେତେ ଲୋକ ରାତିରୁ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ଦିନଯାକ 
ବସିରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଖେଳ ସରିବ ଓପରଓଳି ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରେ । 


କମଳାଦେବୀ ଏଇ ସହରର ହିଁ ବାସିନ୍ଦା । କେତେ ଦିନଠୁ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଏ ଖେଳ 
ହେବ ବୋଲି । [ଘରେ ପୁଅମାନେ କହନ୍ତି ବୋହୂମାନେ କହନ୍ତି, ଝିଅଜୋଇଁ, 
ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ମମସ୍ତେ କହନ୍ତି, ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଅଲଗା ବଖରାରେ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ 
ବସିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କ୍ୟାସେଟ୍‌ ବଜାଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ପ୍ରଭୁପାଦଙ୍କ - 
‘ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମ” ନାମ କୀର୍ରନ, କେତେବେଳେ କଂଣ ଧର୍ମପୁସ୍ତକ ପଢ଼ନ୍ତି 
ନ ହେଲେ ପୁଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ ଧନ୍ଦା ବିଷୟରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି, ସେ 
ବି କହିଥିଲେ ଏ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ବିଷୟରେ ।] କିନୁ ସେ ଶୁଣି ଶୁଣି କହନ୍ତି, ‘ହ, ୟେ 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ହସ୍ତା ଗୋଟାଏ ହୋ।”” 

ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚପୁଅ ଯାକ ଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା ଦିନ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ । ତହିଁରୁ 
ଜୟ ଓ ଗୋବିନ୍ଦ ସହରର ଭଲ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳିଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣା ହେଲେ । କିନ୍ତୁ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ପ୍ରକୃତରେ କଣ, ତହିଁରେ ଭଲ ଖେଳ କଂଣ ମନ୍ଦ ଖେଳ କ'ଣ, ସେ 
ବିଷୟରେ କମଳାଦେବୀ କେବେ କୁତ଼ୃହଳୀ ହୋଇ ନ ଥଲେ, ଜି କିଛି ଜାଣି ନ ଥଲେ । 
ଏତିକି ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଖେଳରେ ଜଣେ ଗୋଟାଏ ଚିକ୍କଣ କାଠଫାଳିଆ ପରି 
ଜିନିଷ ଧରି ଆରପଟୁ ଫିଙ୍ଗା ହୋଇଥବା କାଠଗୁଳିକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟେ; ଏପାଖରୁ 
ସେପାଖ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଲାଗେ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଖେଳରେ ବିପଦ ବି ଥାଏ, 
ଥରେ କିଏ ଗୁଳିଟାକୁ ପିଟି ଦେଇଥିଲା ଯେ ଗୋବିନ୍ଦର ଉପର ପାଟିର ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଲହୁଲୁହାଣ ହେଲା, ବିଚରା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ପାଇଲା । କମଳାଦେବୀ 
ଭାବନ୍ତି ଏ ଯୁଗ ତ ସେମିତି, ସମସ୍ତିଙ୍କର ଏଇ ସବୁ କଥାକୁ ମନ ଓଟାରି ହେଉଛି, 
କାହାକୁ କ'ଣ କହିବ ? ଏବେ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କ ଆଖୁରେ ନାଁଡାକ୍‌ ଖେଳାଳିମାନେ ହେଲେ 
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କ୍ରିକେଟ୍‌ ୨୫ 


ଦେବତା, ତାଙ୍କରି ଫଟୋ ମରା ହେଉଛି କାନ୍୍ରରେ, ଆଉ ସିନେମା ଅଭିନେତା 
ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କର । ପିଲାଏ ଆପଣା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପରିଚୟ ଜାଣି ନ ଥାନ୍ତୁ ପଛେ, 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର ସେମାନେ ସଂଗ୍ରହ କରି ମନେ ରଖନ୍ତି । 


କମଳାଦେବୀଙ୍କୁ ସତୁରି ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଛାଇ ଆଲୁଅ ଫିକା ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ, 
ଚେକା ପୁଚୁକା ମୁହଁ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଧଳା, ପାତଳ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ନୁହେଁ ଡେଙ୍ଗା ନୁହେଁ 
ବାଙ୍ଗର ଚେକା ମୋଟା ଦେହ ।! ପିଲାଦିନେ ଦେହଟି ଥଲା ଛେଚାପିଟା, ନିଦା, ପଛେ 
ମୋଟା ହୋଇଗଲା, ତା'ପରେ ଧରିଲା ଡାଇବିଟିସ୍‌, ତା' ସହିତ ଆଣ୍ତ ଗଣ୍ଡି ବାତ । 
ଦେହ ସରୁ ହେଲା ନାହିଁ, କିନୁ ମାଂସପେଶୀ ଶିଥୂଳ ହୋଇ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଓହଳି 
ପଡ଼ିଲା, ମୁହଁରେ ବି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଲୋଚାକୋଚା ପଡ଼ିଗଲା, ଉଜ୍ବଳ ଆଖୁଯୋଡ଼ିକ 
ସତେଯେମିତି ସାନ ସାନ ହୋଇଗଲା, ପେଜୁଆ ଦିଶିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନ 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଗଲା ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗି ଚିକିତ୍ସା କରାଇ ସୁଦ୍ଧା 
ଦେହରୁ ବଳ ବେଶି ବେଶି ହଟି ହଟି ଗଲା, ଦେହ ଆଉ କେବେ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଆମତ୍ବବାତ ତାଙ୍କ ଦି” ଆଣ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଅଚଳ କରିଦେଲା, ଦୁଇ ହାତକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲା, 
ଦୁଇ ପାପୁଲିର ଆଙ୍କୁଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଏପରି ମୋଡ଼ି ବଙ୍କେଇ ଦେଲା ଯେ ତହିଁରେ ନିଜ କାମ 
ବି କରିପାରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ତା” ବି ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା । ସେବା 
ଓ ନିଘାର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା । ପାଖେ ପାଖେ ଥାଆନ୍ତି ଦୁଇ ବୋହୂ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଆସି ରହିଥାଏ ତାଙ୍କର ବିବାହିତା ବଡ଼ଝିଅ, ଥାଆନ୍ତି ନାତୁଣୀ ତିନୋଟି । ପୁଅ ନାତିମାନେ 
ବି ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । 

ସେ କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ 
ଚାଲନ୍ତି, କେତେବେଳେ ଚୌକିରେ ଆଉଜି ବସିଥା'ନ୍ତି। ସେ ଠାଏ ବସି ଗପସପ 
କରନ୍ତି, ଘର କାମ ବରଗନ୍ତି ତଦାରଖ କରନ୍ତି, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ମନ ହେଲେ କିଛି 
ପଢ଼ନ୍ତି କି ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣନ୍ତି । କେତେବେଳେ ତୁନି ହୋଇ ବସନ୍ତି, ନ ହେଲେ ବସି ବସି 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 

ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବହୁକୁଟୁମ୍ଭୀ ମିତବ୍ୟୟୀ, ପରିଶ୍ରମୀ ପରିବାରରେ ସେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଅଛ ସ୍ଵଳ୍ପ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା ସେତିକିରେ ସନ୍ତୋଷରେ 
ଚଳିବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ, ପରର ଦେଖ୍‌ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉ ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ 
ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ପରିବାରର ସବୁ ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉନ୍ନତି କଲେ । ହେଲେ [ଜୀବନଯାକ ସେ ସେହି ଅଭିବ୍ରବ୍ଧି 
ହିଁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥିଲେ । କିପରି ସେ ସମସ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି କାହାରିକି କାହାରିକି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେମିତି ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ, 
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୨୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ଆଉ କାହାରିକି କାହାରିକି ସୌଭାଗ୍ୟ ବି ଗୋଡ଼ାଏ, ସବୁ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! 
ତାଙ୍କର ପରିବାରରେ କେତେ କେତେବେଳେ ସମସ୍ୟା ନ ଘଟିଛି ବିପଦ ନ ଆସିଛି 
ଏପରି ନୁହେଁ, କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କେବେ ଟଳି ନାହିଁ ଯେ “ଆମେ କାହାର ମନ୍ଦ ନ 
ପାଞ୍ଚଲେ ଇଶ୍ଵର ନିଶ୍ଚୟ ସହାୟ ହେବେ, ଶେଷରେ ସବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।”] 


ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥିଲା । ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଜମି, 
ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ବର୍ଷକ ଚଳେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଭଜନିବାବୃଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ଅନ୍ଛ ସେ କଲିକତାରେ 
କାହା ଦୋକାନରେ ଜିନିଷ ବିକନ୍ତିୟ ଯାହା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ତହିଁରେ ନିଜେ ଚଳନ୍ତି, 
ଗରୁ ଟଙ୍କା ଯାଏ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କେତେ ମାସ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ରହିଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । କଲିକତାଠୁ ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ ପାଖେ 
ଗାଁଟିଏ, ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ବସା । କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଆସିଲେ ସାନ ବସାଟିଏ 
ଭଡ଼ା ନେଇ କଟକରେ ରହୁଥା'ନ୍ତିୟ ଭଜନିବାବୁ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି କ'ଣ ବ୍ୟବସାୟରେ | 


ପାଞ୍ଚଟି ବର୍ଷ ମୋଟେ, ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସେ କଟକ ସହରର ଜଣେ 
ନାଁଡାକ୍‌ ଶିଳ୍ପପତି ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ । ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ତାଙ୍କର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ, ନିଜର 
ବଡ଼ ଘର, ବାହାର ଅଗଣାରେ ବହୁତ ଗାଡ଼ି, ଘରେ ଲୋକଗହଳି, ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବାକୁ । କେତେ ଭୋଜିଭାତ, କେତେ ଦାନ - ସାହାଯ୍ୟ, 
କେତେ ତୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶଂସା । ସେତେବେଳେବି କମଳାଦେବୀଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ 
ଟିକିଏ ବୋଲି ବିକୃତି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ଅଭିମାନ ନ ଥୁଲା, ସବୁଦିନ 
ପରି ସମସ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ସ୍ବେହୀ, ମେଳାପୀ । କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖାଗଲା ହଠାତ୍ବ 
ଭଜନିବାବୁଙ୍କର ସବୁ ଶିଛ୍ ବେପାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ବାହାରର ଦେଖନ୍ତା ଆଞ୍ଜା 
ଉଦ୍ଭେଇଗଲା, ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା; ବର୍ଦଦିପିନ୍ଧା ଦରୁଆନ୍‌ ବିଦା ହେଲା, ବାହାରେ 
ସବୁ ଗହଳି ଶୂନ୍‌ନଶାନ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା, ସବୁ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ | 

କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ପାରି ଯାଇଥୁୂଲେ, ନିଜ ନିଜ ବାଟେ କଂଣ କଣ ବ୍ୟବସାୟ 
କରି କିଛି କିଛି ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ । ଖର୍ଚ କମିଗଲା କିନ୍ଧ ଘର ଚଳେଇବା ଅଟକିଲା 
ନାହିଁ । ଭଜନିବାବୁ ତାଙ୍କ ବଖରାଟିରେ ବସି ଧର୍ମପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଲେ, କ୍ୟାସେଟ୍‌ ବଜାଇ 
ସଂକୀର୍ଉନ ଶୁଣିଲେ, ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । 

କମଳାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ତଥାପି ଅତୁଟ ରହିଲା ଆଗଦିନର ଖୁସି ଖୁସି ଠାଣି, 
ସନ୍ତୋଷ ଓ ଆମତ୍ମବିଶ୍ଵାସର । 

ପିଲାଏ ସବୁ ଖେଳ ଦେଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ରାତିରୁ ଉଠି ପୂଝାରୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସଜେଇ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ସେଇଠି ବସି ଖାଇବେ । 
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କ୍ରିକେଟ୍‌ ୨୭ 


ନିତ୍ୟକର୍ମ ଛିଣ୍ତେଇ କମଳାଦେବୀ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ସକାଳ ନଅଟା । ସାନବୋହୂୃ ଆସି ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଟ୍ରାନନଜିତ୍ଷଲଟି ଥୋଇ 
ରେଡ଼ିଓର କଟକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଲଗାଇଦେଲା । ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଛି ଖେଳ ବିବରଣୀ । 
ଲୋକଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଘୋଘା ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଭିଯାଉଛି । ଇଂରେଜ ପକ୍ଷ ବ୍ୟାଟିଂ 
କରୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଶୁଣି କମଳାଦେବୀ ପାଟି କରି ଡାକି କହିଲେ, ୟେ ! ଖାଲି 
ସେଇଆ ସେଇଆ ସେଇଆ।। ଅମୁକ ଫୋପାଡ଼ିଲା ଧମୁକ ପିଟିଦେଲା ଏମିତି 
ଧାଇଁଲେ ଏତେ ରନ୍ଧ୍‌ ହେଲା, ଭାରି ବାହାଦୁରି ! 


ସେଇଥପାଇଁ ଏତେ ଲୋକ ଏତେ ପାଟି । ଥାଉ ବନ୍ଦ କର ! ଯେ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ପାଇବେ ଯେ ! ଖରାରେ ଶିଖିବେ ।” 

ବୋହୂଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ବୋହୂଟିର ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲା । 
କହିଲେ, ˆ ‘ଗୋଟିଏ କଥା ଳର, ରେଡ଼ିଓ ତମ ଶୋଇବାଘରକୁ ନେଇଯା, ସେଇଠି 
ତେମେମାନେ ଶୁଣ, ମତେ ପଛେ କହିବ । ଚଷମାଟା ପିନ୍ଧେଇ ଦେ, ମୋ ଆଗରେ 
ଆଜିକା ଖବରକାଗଜଟା ପାରିଦେ ।” 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଗଣା ଆରପଟୁ ଭଜନିବାବୁଙ୍କ ବଖରାରୁ ମୋଟା ପର୍ଦ୍ଦା ଉହାଡ଼ରୁ 
ତାଙ୍କ ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଭିଲା, ସେହି ଖେଳ ଖବର ଚାଲିଛି, ଶଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ । 

““ ଚଢ଼ାଙ୍କ ସଉକ୍‌ ଟୋକାଙ୍କ ସଉବ୍‌ ଠୁ ବଳିଲା, କି କାଳ !”? କମଳା ଦେବୀ ହସି 
ହସି କହିଲେ, “ଆଜି ଆଉ ହରି ସଂକୀର୍ରନ ଶୁଣା ନାହିଁ, ଖାଲି କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳକୁ ମନ 
ହେଉଛି । ଧାଇଁଗଲ ନାହିଁ ? 

କମଳାଦେବୀଙ୍କର ସକାଳଟି ଯେମିତି କଟିବା କଥା ସେମିତି କଟିଲା, କିଛି ପରିବର୍ରନ 
ନ ଥୁଲା | କିଛି କାମ ନ ଥାଇ ଠାଏ ରହି ସମୟ କଟାଇବା ବହୁ କାଳୁ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା, ତେଣୁ ଦିନଟି କେମିତି କଟିବ, କାହା ପରେ ସେ କ'ଣ କରିବେ ତାହା 
ବନ୍ଧା ଗତରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 


ଦି' ପହରେ ତାଙ୍କ ପାଟିକି ବଡ଼ବୋହୂ ଚାମୁଚିରେ ନେଇ ଖାଦ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ । 
ସବୁଦିନେ ଏତିକିବେଳେ ବୋହୂମାନେ ‘ଆଉ ଟିକିଏ”, ‘ଆଉ ଟିକିଏ” କହି ତାଙ୍କୁ 
ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆନ୍ତି ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲାବେଳେ ବାଁରେଇଲା ପରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ନାନା ଗପ ପକାନ୍ତି । ବଡ଼ବୋହୂୃ କହିଲା, ଜାଣିଲେ ନା ବୋଉ ଆଜିକା ଖେଳ କଥା ? 
ବିଲାତ ଦଳ ଦୁଇଶ ତିରିଶି କରିଦେଲେ । 

“ ‘ଦୁ-ଇ-ଶ ତିରିଶି !” ” କମଳାଦେବୀ କହିଲେ । ସେ ଭାବିଲେ, ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୃତିତ୍ଵ ଓ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ନୁହେଁ, ପଚାଶ ଷାଠିଏ ନୁହେଁ, ଏକାଥରେ 
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ଦୁଇଶ ତିରିଶି ! ୟାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କଣ ? କିନଧୁ ଏ ଅନ୍ପବୟସ୍କା ବୋହୂ ଦିହିଁଙ୍କ ପାଖେ 
ନିଜ ଅଞ୍ଚତା ଜାରି କରିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ଚତୁର ହୋଇ ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି 
ଜେରା କଲାପରି ପଚାରିଲେ, 

“ ସେଉଠୁ ? ” 

““ ସେଦଢଠୁ ଆମ ତରଫ ବ୍ୟାଟିଂ କରୁଛନ୍ତି, ଶହେ ଖଣ୍ଡେ କଲେଣି । 

କମଳାଦେବୀ ଖୁସି ହୋଇ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ଭଲ, ଭଲ ।”? 

ସାନବୋହୂ କହିଲା, “ଭଲ କଂଣ କହୁଛନ୍ତିମ, ବୋଉ ! ଆମେ ତାଙ୍କଠୁ କେତେ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଛୁ, ଆମର ଅଧେ ଖେଳୁଆଡ଼ ବସି ପଡ଼ିଲେଣି, ବଛାବଛା ମାର୍କାମରା 
ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ସବୁ ଗଲେଣି । ବିଶ୍ଵନାଥ ତ ଆଜିକା ଖେଳରେ ନାହାନ୍ତି । ଗାଭାସ୍କର, 
ଭେଇ୍‌ ସରକାର୍‌ ବି ଗଳେ, ଆଉ ବିଖ୍ୟାତ କପିଳଦେବ ଯେ ଏକା ଶହେ ଦେଢ଼ଶହ 
ପିଟିଦିଅନି, ଆଜି ଦେଖ ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ଆଉଟ୍‌, ଗୋଟିଏ ବି ରନ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଖେଳିବାକୁ ବେଳବି ବେଶି ନାହିଁ ଆଉ ତ ଦି'ଘଣ୍ଟା କି କେତେ ଥ୍‌ବ, ଆମେ ସେ 
ସାହାବ ଦଳଙ୍କୁ ଟପିବୁ କେମିତି ? କେଜାଣି କ”ଣ ହେବ । 

କମଳାଦେବୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିନ୍ତା ପଶିଗଲା । ସେ ଆଉ ଖାଇଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଧୂଆ ହେଲା ପୋଛା ହେଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, 

“ଆମେ ଜିତିବାଟି ? 

ଦି” ବୋହୂ କିଛି ନ କହି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ । 

କମଳାଦେବୀ ଉତ୍ତେଜିତା ହୋଇ କହିଲେ, “ଆମେ ହାରିବୁ ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ । 
ଆମୁକୁ ଜିତିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେ ମା’ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା !”? ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେବୁଲରେ ମାଡ଼ି 
ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ˆ ମାଂଲୋ ମୋର ସବୁ ଗୁହାରି ତୁ ଶୁଣୁ ଏଇଟା ବି ତତେ 
ଲାଗିଲା । ଆମୁକୁ ଜିତେଇ ଦେ । ଜିତିଲେ ତତେ କାଳାଶାଢ଼ି, କଳାକାଚ ଦେବି । ମୋ 
ଗୁହାରି ଶୁଣ୍‌, ଆମୁକୁ ଜିତେଇ ଦେ ।” ? ସେ ମୁହଁ ଟେକିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଛଳଛଳ ଦିଶୁଥିଲା ! 
କହିଲେ ଆମେ ଜିତିବ ନାଇଁ ? ନିଶେ ଜିତିବ । ଗଲ ରେଡ଼ିଓଟା ଆଣିଲ ଶୁଣିମା ।? 

“ଚାଲନ୍ତୁ, ଖଟରେ ଟିକିଏ ଶୋଇଥବେ ଶୁଣୁଥିବେ ।” 

“ନାଇଁ, ଏଇଠି ବସି ଶୁଣିବି ।” 

ରେଡ଼ିଓ ଖେଳ ସମ୍ବାଦ କହିଯାଉଛି । କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ସେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, କି ବୁଝିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଏ ଖେଳରେ ତାଙ୍କର କେହି ଖେଳୁ ନାହିଁ; କି କେହି ଚିହାଜଣାର ବି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେହି ତରତର ବିବରଣୀ କୁହା, କେତେବେଳେ ଉତ୍ତେଜିତ, କେତେବେଳେ ତା! 
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ସହିତ ଘୋଘା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସବୁ ତାଙ୍କ ଚେତନା ଭିତରେ ଏକାଠି ମିଶିଯାଇ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି 
ଗୋଟାଏ ଅତି ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତି ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ବଳ କଷାକଷିର ଭାବମୂରି, 
ଗୋଟାଏ ପଟେ ଆମେ”, ଆରପଟେ ‘ସେମାନେ’, 'ପରଲୋକେ', - କେତେବେଳେ 
: “ଆମେ” ମିଶିଯାଏ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପରି, ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ତାନ, ବନ୍ଧରବାନ୍ଧବ, ଚିହ୍ନା 
ଲୋକ, କେତେବେଳେ ସେହି ପରିସର ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ହୋଇଯାଏ ଭାରତବର୍ଷ, ଯାହାର 
ଚାରିଆଡ଼ କେବେ ନ ଦେଖୁଲେ ବି ସେ ପିଲାଦିନୁଁ ମନେ ମନେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି, ନିଜ 
ଗାଆଁଟି ପରି, କେତେବେଳେ ଅବା ନିଜ ମା' ପରି ଓ “ସେମାନେ” କହିଲେ କେତେବେଳେ 
ଦିଶିଯାଆନ୍ତି ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ, କେତେବେଳେ ଗୁଡ଼ିଏ ପୋଷାକପିନ୍ଧା 
ଟୋପି ପିନ୍ଧା ସାହେବ, ଆଗେ ଯେଉଁପରି ଲୋକ ଏ ଦେଶରେ ରାଜୁତି କରୁଥଲେ । 


ଖେଳର କିଛି ନ ବୁଝି ସେ ଖାଲି ମନେରଖୁଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ!’ ଦୁଇଶ ତିରିଶି 
କରିଥୁଲେ ଓ ସେ କାନେଇ ରହିଥାନ୍ତି ଆମର” କେତେ ହେଲା, କେତେବେଳେ ଆହୁରି 
ହେବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ମନେ କାତର ହୋଇ ଡାକୁଥାନ୍ତି, ମା”, ମା, ଆମକୁ 
ଆହୁରି ଦେ” ମା”, ଆମୁକୁ ଜିତେଇ ଦେ ମା’ !”' ବାରମ୍ବାର ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଦମଦମ ପଡୁଥାଏ । କେତେବେଳେ କହୁଥାନ୍ତି, ˆ ସାଇଲା ! ସାଇଲା !” ” କେତେବେଳେ 
କହୁଥା'ନ୍ତି, ଗଲା ! ଗଲା !”? 5§ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ, ଯେପରି ସେ ନିଜେ 
ପଡ଼ିଆଯାକ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଆମ ଦଳ କୁ ମତୋଉଛନ୍ତି, ‘ଆରେ ଛାଡ଼ନା, ଡରନା, 
ଲାଗିଥା, ଲାଗିଥା । 

ଯେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓ କହିଲା ଛାଇ ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଆସୁଛି, ଖେଳର ବେଳ ଆଉ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବାଜି, ତାଙ୍କ ଦି'ପଟେ ଦି' ବୋହୁ ପରସ୍ପରଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ ଫି ଫ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ିଲେ । କମଳାଦେବୀ ସେ ଦୃହିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କ ଛାତି ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିରହିଲେ, ରେଡ଼ିଓକୁ କାନ ନ ଦେଇ ଦୃଇ ପାପୁଲିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଭରା ଦେଇ ମନେ ମନେ ଜପି ଲାଗିଲେ, 

ମା-ମା-ମା-ମା- 

ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ିଲା, ଚିକୁାର ତେଜିଲା, ତା'ପରେ ଦି' ବୋହୁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଚୌକିରୁ 
ଉଠି ପଡ଼ି ହସି ହସି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପାଟି କଲେ, “ଆମେ ଜିତିଗଲୁ । ଆମେ ଜିତିଗଲୁ । 
ଆମର ଦୃଇଶ ଏକ୍ତିରିଶ୍‌ ।”” ଭଜନିବାବୁ ଅଗଣା ସେପଟେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର 
ଦୁଆରମୁହଁରୁ ପାଟି କଲେ, “ଶୁଣିଲଣି ! ଆମେ କିତିଲୁ ।” 
 କମଳାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁ ହସରେ ଫାଟି କୁଞ୍ଜ କୁଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । କହିଲେ ଜିତ୍ତୁ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ପରା ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ମାନସିକ କରିଥୁଲି ! 
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॥ ଏକ ॥ 


କନ୍ଧମାଳର ଅନ୍ଧାରି ଅଭ୍ୟନ୍ତର, ଅଗଣିତ ଢେଉ ପରି ମାଳ ମାଳ ପର୍ବତ, ପାହାଡ଼ 
ପାଚିରି ବେଢ଼ା ଭିତରେ ସାନ ସାନ ଉପତ୍ୟକା, ସବୁ ଢାଙ୍କି ରଖୁଛି ଶାଳ ଓ ବାଉଁଶର 
ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ । ଦିନବେଳେ ପର୍ବତର ଛାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟୋପରାଗ ବେଳର ଅନ୍ଧାର ପରି 
ଏକରେ ସେକରେ ମାଡ଼ିବସେ । ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଦିଶେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରୂପ ସବୁ ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ବ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି: ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ୍‌ବା ରାଜ୍ୟ । ଏବେବି ସେ ଦରର୍ଭେଦ୍ଯ ବଣ, 
ସଡ଼କ ନାହିଁ, ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ପହଞଚ ନାହିଁ । କାଳକ୍ରମେ କନ୍ଧମାଳ ଖୋଲି ହୋଇଛି, 
କେତେଠି ସଡ଼କ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଁ, ସ୍ଥାୟୀ ଚାଷଜମି, ଇସ୍କୁଲ ଆଦି ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନ । 
କନ୍ଧବି ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷିତ, ତା'ର ରୀତିନୀତି ଚଳଣି ବଦଳିଛି, କିରୁ ସେହି 
ଯେଉଁ ମାଳ ଭିତରର ମଞ୍ଜ, ସେଠିକି ଆଖ୍ଦୂରୁଶିଆ ହୋଇ କିଛି ଭେଦି ନାହିଁ, ମଣିଷ 
ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ଏକାକାର । ଦି” ହଜାର ଫୁଟ୍‌ ତିନି ହଜାର ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ତାଳୁରେ 
ଆଠଦଶ ଘର ଥାଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ “କୋଟିଆ” କନ୍ଧ ଗାଁ, ନ ହେଲେ ପର୍ବତ 
ଘେରେଇ ବୁଲିଥବା ସାନ ଉପତ୍ୟକା ଭିତରେ ଜଙ୍ଗଲ ଦାଢ଼ରେ ଦୁଇକୋଶ ଦୂର ଦୂର 
ଛାଡ଼ି । ଏବେ ବି ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଖାଦ୍ୟ ଆହରଣ କରନ୍ତି, ବଣ ହାଣି କିଛି ତାଷ 
କରନ୍ତି, ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ଗଲେ ମାଟିରୁ ସାର ସରିଗଲେ ଗାଁ ଉଠାଇନେଇ ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଗାଁ ବସାନ୍ତି । କିଏ ବାରମ୍ବାର ବୁଲୁଥାଏ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ଏ ଗାଁରୁ ସେ 
ଗାଁ, ଯେଉଁଠି ଯେତେ ବର୍ଷ । ଫୁଙ୍ଗା ଦେହରେ କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧା ପୁରୁଷ, ବେକରେ 
ଟାଙ୍ଗିଆ, ସ୍ତ୍ରୀ ବେଢ଼େଇ ହୁଏ ଅଣ୍ଟାରେ ସାନ ଖଣ୍ଡେ ଉପରକୁ ଖୋଲା । ପୁରୁଷର 
ହାତରେ ଖଡ଼, ବେକରେ ସରି ସରି ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ମାଳି ଚମଡ଼ାରେ ଘଷି ହୋଇ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ଼ଯାକେ ପିତ୍ତଳ ଓ ଗିଲଟିର ନାନା ଅଳଙ୍କାର, 
ଛାତିରେ ବୋଝ ବୋଝ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର କାଚମାଳି କାଠମାଳି । ଘର ଖାଲି ଅନ୍ଧାରି ଗୁମ୍ମା 
ପରି ସାନ କୁଡ଼ିଆ, ତଳ ଖୋଳା ହୋଇ ଦି'ହାତ ଖାଲ, ବାଟ ଗୋଟିଏ ସାନ ଜଳା, 
ବସି ପଡ଼ି ପଶିବାକୁ ହୁଏ, ତା' ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ହେବ । ସମ୍ପଭିର ବେଶି ଭାଗ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୩୧ 


ପଦାରେ, ଭାଡ଼ି ଛାମୁଡ଼ିଆ ଗଛ ଉପରେ, ତାଷ ପର୍ବତରେ, କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ସାଇତା 
ହୋଇଥୁବା ଫସଲ । ଜୀବନ ବି ବିତେ ପଦାଏ ପଦାଏ । ବର୍ଷଯାକର ଫସଲରୁ ଭାଗେ 
ଯାଏ ବଣଳନ୍ତୁ ମୁହଁରେ, ଚଢ଼େଇ ଥଣ୍ଟରେ, ବଡ଼ ଭାଗେ ଯାଏ ବେପାରିର ଶୋଷଣରେ । 
ଟଙ୍କାଏ ରଣ ନେଲେ ଅଠର ମାସରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ହେବ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଛତିଶି 
ଟଙ୍କାର ଫସଲରେ ଶୁଝେଇବା ଦେୟ, ବାକି ଯାହା ବଳିଲା ବର୍ଷକ ପାଞ୍ଚ ଛ'ମାସ 
ଟାଣିଟୁଣି, ତା'ପରେ ଆମ୍ବଟାକୁଆ, ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜି, ମହୁଲ ଶିଝା, ବଣର ପତ୍ର କନ୍ଦା 
ଆଦି, କିଛି ଶିକାର, ମୂଷା ହରିଣଯାକେ । ତଥାପି ଜୀବନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସଞ୍ଚୟର ଦକ 
ଦକ ନାହିଁ, ବାଣ୍ଡିକୃଣ୍ଡି ଗାଁ ମେଣ୍ଟରେ ଖାଇ ଚଳିବା, ସବୁବେଳେ ପଦାରେ କାମ | ଦାନ୍ତ 
ଘଷିବା, ଛଞ୍ଚ ହେବା, ମୁଣ୍ଡ କୁଶ୍ଠେଇବା, ସଫାସୁତୁରା ହେବା ପାଇଁ ବି ଚିନ୍ତା ଖେଳେ 
ନାହିଁ, ଲାଜ କରିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ଅଜଣା ଭୟ, ଗଛରେ ବିଲରେ ପର୍ବତରେ 
ସବୁଠି ନାନା ଦେବତା, ସେମାନେ ରୋଗ, ଦୃୁର୍ଦଶା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ବଳି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଜନ୍ତୁ ବୁଲେ, ପଲ ପଲ ହାତୀ, ଏକା ମନ୍ଦାକେ ଚାଳିଶି କୋଡ଼ିଏ 
ବଣମଇଁଷି, ତା'ର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକର, ସେ ଭୟଙ୍କର, ବଣ ଗୟଳ । ଦନ୍ତାବଳ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୁଏ । ମହାବଳ ବାଘ, ସେ ବି ଗାଁ ଫାଖରେ ଟହଲେ, ଗର୍ଜନ କରେ, 
କେବେ ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ ବି ଉଦେ ନେଇଯାଏ । ପାହାଡ଼ୀ ନଲରେ ଟଗ୍ରାହି' ସାପ, 
ମଇଁଷି ମୁଣ୍ଡ ପରି ମୁଣ୍ଡ କୁକୁଡ଼ା ଚୂଳ ପରି ଚୂଳ, ଦି'ଟା ଶିଂଗ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ, 
କାଠଗଣ୍ଡି ପରି ଦେହ, ଲମ୍ବା ଲାଞ୍ଜ ଏକାଠି ଆଠ ଦଶହାତ ଲମ୍ବ । ‘ଷାଠି” ସାପ, 
କୋଇଲି ସୂତା ପରି, ଷାଠିଏ ହାତ ଲମ୍ବ ପାଣିରେ ଥାଏ, ଦେହରେ ଗୁରେଇ ହୋଇଯାଇ 
ଘୋଷାରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ମାରେ । 

ଖାଲି ଜନ୍ତୁ ଭୟ ନୁହେଁ, ଗୁଣିଗାରିଡ଼ିର ଭୟ ବହୁତ । କିଏ କଂଣ ସାଧ୍ଛି, ଲୋକଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵାସ କିଏ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟାଇପାରେ । କିଏ ହୋଇପାରେ ପାଲଟା 
ବାଘ, କିଏ ହାତୀ, କିଏ ସାପ, ସେମାନେ ପରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ନିଜେ ସେହି ମଣିଷ 
ହୋଇ ଚନଳୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବି ଚିହ୍ନି ରଖଵବା ଦରକାର, ଦିଆ ଘେନା କରି ତାଙ୍କୁ ଖୁସି 
ରଖୁବା ଦରକାର । 


ଆଉ, ଯେତେ ଅଣ - ଆଦିବାସୀ ଚଲାଖ ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ଧର ଭୟ, ସେମାନେ ଠକିବେ, 
ଶୋଷଣ କରିବେ, କାଳେ କଂଣ ନାହିଁ କ'ଣ କରିଦେବେ ! 


ଭୟ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଅନ୍ଧାରି ବଣରେ ଛପିଲା ପରି ହଜିଲା ପରି କୋଟିଆ 
କନ୍ଧର ଜୀଉଣା, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂସାର, ଏ ଦୁନିଆରୁ ବାହାର ! 

ଦୃର୍ଭେଦ୍ୟ ମାଳ ଭିତର । ଚାରିପଟେ ଉଞ୍ଚ ଅଛିଣ୍ଡା ପର୍ବତମାନଙ୍କ କାଳ୍ଥ କୋଶ 
କୋଶ ବ୍ୟାପିଛି । ଗୋଟାଏ ବାଟ ଫଟିଛି ଫୁଲବାଣୀର ବାଲିଗୁଡ଼ା ଆଡ଼ୁ ତୁମୁଡ଼ିବନ୍ଧ 
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୩୨ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପଟୁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଗୁମ୍ମାକୁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଅମ୍ବାଦୋଳାରୁ 
ବେଲ୍‌୍ଘରକୁ । ବର୍ଷକେ ଛ'ମାସ ବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ, ବହୁତ ନାଳ । 

ଶୀତଦିନେ ସେଠି ଧୂଳିବରଫ ଝଡ଼େ, କୋଲମରା ଶୀତ, ଥାଳିଆରେ ପାଣି 
ଥୋଇଦେଲେ ପାହାନ୍ତାକୁ ବରଫ ହୋଇଯାଏ, ଗୁଣ୍ଡା ବରଫ ମାଡ଼ରେ ଗଜା ଶାଳଗଛ 
ଜଳିଯାଏ | ଜଳେ ନାହିଁ ମଣିଷ । 


ପୋଡ଼ି, ଝଡ଼ି, ଜାଡ଼ ରୋଗ, ଯେତେ ହାଣକାଟ ଦାଉଦାପଟ ଉତ୍ପାତ ଆଉ 
ବିଭୀଷିକା ସବୁ ତା'ର ଦେହେ ଦେହେ ଯାଏ, ମଣିଷର ଧାର ସରେ ନାହିଁ, କନ୍ଧର 
ଧାର ସରି ନାହିଁ, ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 


‘କୋଟିଆ” ନାଁ ତାକୁ ରୁଚେ ନାହିଁ, ନିଜେ ସେ କୁଇ”, ତା” ଅର୍ଥ ଅମାନିଆ, 
ସ୍ଵାଧୀନ । ନିଜକୁ ସେ କହେ ପରଜା, ତାଷୁଆ, ଦେଶିଆ । ଅ-କନ୍ଧ କେବେ ତାକୁ ନାଁ 
ଦେଇଥୁଲା କଟିଆ”, ସେ ଖାଲି ତା” କଟିରେ ପତ୍ର ନ ହେଲେ ଗଛ ଛେଲିର କୌପୁନୀ 
ପିନ୍ଧଥିଲା ବୋଲି, ଅଥବା, ତା” ଘର ତଳ କୁଟି” ଅର୍ଥାତ ଗାଡ଼ ପରି ବୋଲି, ଅଥବା 
ତା'ର ପୁରାଣ ଅନୁସାରେ ସେ ୟେ ବସୁଧାରୁ ଠାଏ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ବା ‘ଜନ୍ମଗାଡ଼' 
ଭିତରୁ ବାହାରି ପୃଥବୀ ଉପରକୁ ଆସିଥୂଲା ବୋଲି, ଏ ତିନି ଅର୍ଥ ଚଳେ । କେବେ 
ସମଗ୍ର କନ୍ଧ ଜାତି ଥଲେ ଏକ, କୋଟିଆ କନ୍ଧର ପୁରାଣ ଜୟପୁର କଳାହାଣ୍ଡି ବଉଦ 
ସମ୍ବଲପୁରର ବି ନାଁ କହେ, ତା'ପରେ ହେଲେ ନାନା ଉପଜାତି । ଯେ କୋଟିଆ ହୋଇ 
ରହିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି ବୋଲି, ବଂଶମାନଙ୍କ ନାଁ, ପୁଣ୍ୟପର୍ବର ସମୟ ଇତ୍ୟାଦି 
ଭେଦରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଅଛନ୍ତି, ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର ବେଲଘର-ଗୁମ୍ମା ଆଦି ଅଞ୍ଚଳର 
କୋଟିଆ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର, ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସେହି ଜିଲାର କୋଠଗଡ଼, ତୁମୁରିବନ୍ଧ, 
ଘୁବର୍ଣ୍ଣଗିରି, ଶୀରାମପୁର ଅଞ୍ଚଳ ଓ ତାକୁ ଲାଗି କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଚନ୍ଦପୁର, ବିଜାପୁର, 
ବେଲଗଡ଼, ହନୁମନ୍ତପୁର, ଗୁଡ଼ାରିରୁ ଦୁର୍ଗୀଯାକେ ଆଉ ଏକପ୍ରକାର କୋଟିଆ । କିନ୍ତୁ 
ବେଲଘର -ଗୁଞ୍ମା ଆଡ଼ର କୋଟିଆ ସୃଷ୍ଟିର ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ପୁରାଣ 
ଗାଏ ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଆଦିପୁରୁଷମାନଙ୍କ ନାଁ ଧରେ ଆର ପ୍ରକାର ଢୋଟିଆ ମଧ୍ଯ 
ତହିଁରୁ ଗୋପୀ ମାଝି, ପାଲ୍‌ଚି ମାଝି, ବୁରା ପେନୁ ଆଦି କେତେକ ଆଦିପୁରୁଷଙ୍କ ନାଁ 
କହେ, ସୋପାଂଗାଡ଼ାରୁ ମଣିଷ, ଜୀବଜନ୍ତୁ ଶସ୍ୟ ଆଦି ସବୁ ଓ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ 
ପୃଥବୀ ଭିତରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସିବା କଥା କହେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେହି ଏକା 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ନିୟମଗିରିର ଡଙ୍ଗିଆ କନ୍ଧ ବି କହେ । ଉଦୟଗିରି ଟିକାବାଲି ଆଡ଼ର କନ୍ଧ 
ବେଲଘରଠୁଁ ଷାଠିଏ କୋଶ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି, ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଅଣଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ପରି ଖାଆନ୍ତି, ପିନ୍ଧନ୍ତିଃ ଚଳନ୍ତି, ଅନେକ ତହିଁରୁ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷିତ, କିନୁ ସେମାନେ ବି 
ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ସୋପାଂଗାଡ଼ାରେ ଗାତବାଟେ ମଣିଷ ଜାତି ପୃଥୁବୀ ପେଟରୁ 
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ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୩୩ 


ଏ ସଂସାରକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥୂଲା, ଆଗ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ବି ପତ୍ରମେଖଳା ପିନ୍ଧୁୃଥଲେ. 
ମଣିଷ ହାଣି ବଳି ଦେଉଥୁଲେ, ଜଙ୍ଗଲରେ କୁଡ଼ିଆ ତୋଳି ରହୁଥିଲେ । ସେମାନେ ବି 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ସୋପାଂଗାଡ଼ା ପୁରାଣର କଥା, ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ମୂଳ ଏକା, ଡାଳ 
ନାନା ଆଡ଼େ, ଆଖିକି ଭିନ୍େ ଦିଶେ । 

*ସୋପାଂଗାଡ଼ା' - (ଜନମଗାଡ଼ ), ତା' ଆଗରୁ ପୃଥବୀରେ କନ୍ଧ ଜାତିର ଇତିହାସ 
କନ୍ଧ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଆରମ୍ଭ ସେଇଠୁ । କୋଟିଆ କନ୍ଧ କହେ, ଖାଲି କନ୍ଧ ନୁହେଁ, ସବୁ 
ମଣିଷ, ସବୁ ଜୀବଜନ୍ତୁ, ବୃକ୍ଷଲତା, ଶସ୍ୟ, ଦେବତା ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ବଢ଼ିଲେ, ମଣିଷ ଆଲୁଅ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେହି ବାଟେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲା, 
ଦେବତା ବି ବାହାରିଲେ, ସବୁ ଜୀବଜନ୍ତୁ ସବୁ ଶସ୍ଯ ବିହନ ବାହାର କଲେ । ସୃଷ୍ଷି 
ବ୍ୟାପିଲା - ସେ ତ ପଛ କଥା । 


॥ ଦୁଇ ॥| 
କଥାଟିଏ କହୁଁ - | 
ପୁରାଣ କଥା, ସ୍ଷ୍ଟିର ଜନମ କଥା । 
ଆଗ ନାରେ ନାରେ, ଡାରେ ଡାରେ, 
“ସାରି ମାଲି ସାରିଲି 
ଜୁଡ଼ି ମାଲି ଜୁଡ଼ିଲି । 
ତା'ପରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ, - 
‘ଆସ ମୋର ଶଳା (ଓୱାମୁ ମିଚୁ) ଆସ ସଙ୍ଗନୀ ( ୱମୁରାଣୀ ) 
ଗୀତ ଗାଇବା ( ଗାଣା ଏତିନା କାବା ଏଚିନା ) 
କଥା ବାଣ୍ଟି ହେବା ( ଡଚି ସାନା ଟୋଣ୍ଡି ସାନା ) ` 
ଏ ବଡ଼ ଆଚମ୍ଭିତ କଥା 
କ'ଣ ସବୁ କେମିତି ଜନ୍ମ ହେଲା ! (ଇନାଲି ଲିଙ୍ଗା ଆନେ ଜାନା ଆନେ ) 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଥାଇ ଚନ୍ଦ୍ର ନ ଥାଇ ! ( ଜେଲାଂ ସିଲାଲାଏ ଲାଞ୍ ସିଲାଲାଏ ) 
ସାତ ଅନ୍ଧାରରେ ସାତ ଅମାସ୍ୟାରେ ! (ସାତା ଆନ୍ଦାରାଏ ସାତା ବାଡ଼ୋରାଏ ) 
ଜୀବନରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନ ଥାଇ, ପାଣି ଭିତରେ 
(ଲାଏ ଡ଼ୁଂ ଡ଼ଂ ଜେଲାତା ଲାଏ ଡୁଂ ଡ଼ଂ ପାଟାତା ) 
ଆଗ କ”ଣ ଜନ୍ମ ହେଲା ? (ଡାଏ ଏ ଜୁ ରାଏ ତାଏ କୁଡ଼ୁରାଏ ) 
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୩୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ କହିହେବ ନାହିଁ, ଗାଉ ଗାଉ ବିତିଯିବ ଦିନ ଦିନ ରାତି ରାତି । 
କାହାଣୀ ସଙ୍ଗେ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ନାଁମାନଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା, ଦେବତା, ମଣିଷ, 
ଜନ୍ତୁ ଚଢ଼େଇ, ପୋକଯୋକ, ଗଛ, ଶସ୍ୟ, ପର୍ବତ, ସ୍ଥାନ, ପ୍ରତି ବିଷୟରେ । ତା! 
ସହିତ ସେହି କାହାଣୀ । ସେ ସୋପାଂଗାଡ଼ାର ପୁରାଣ, କୋଟିଆ କନ୍ଧର ବେଦ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଚନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, ଆକାଶ ପୃଥିବୀ ମିଶି ରହିଛି, ଖାଲି ନିରନ୍ତର ଅନ୍ଧାର, 
ପୃଥିବୀରେ ମାଟି ନାହିଁ ଖାଲି ପାଣି । ସେହି ପାଣି ଭିତରେ ତା” ମନକୁ ମନ ସାନ ମଞ୍ଜି 
ପରି ଜନ୍ମ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଜୀଅନ୍ତା ରୂପ, 

ସେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ମୂର୍ତି, 

ସେ ଆଦ୍ୟଯାଶକ୍ତି, ସେ ଦେବୀ, 

ସେ କୁମାରୀ (ରାଣୀଆଡ଼ୁ, ବେଣ୍ଡିଆଡ଼ୁ) 

ସେ କାହାକୁ ବିଭା ହୋଇ ନ ଥଲେ, କେହି ତାଙ୍କର ଭର୍ରା ନୁହେଁ, କିନୁ ପଛେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତେଇଶିଜଣ 
ନାରୀ । ସେ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମ ଚେତନା, ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ ଭାବିଲେ ତା” କଲେ | ଆଗ 
ଭାବିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି, ବସି ସୁଧା ହେବ ନାହିଁ ( କପ୍କା ପାଣ୍ପି ସିଡ଼େନୁ), ଠିଆ 
ହୋଇ ହେବ ନାହିଁ ( ନିଲ୍ପା ପାଣ୍ପି ସିଡ଼େନୁ), ତେଣୁ ପାଣିକୁ କାଦୁଅ କଲେ, କାଦୁଅକୁ 
ମାଟି କଲେ । ତା'ପରେ ମଣିଷ, ଜୀବଜନ୍ତୁ ଗଛ, ଲଟା ସବୁ କଲେ ! ସବୁ ରଖୁଲା 
ପୃଥିବୀ ପେଟ ଭିତରେ । କନ୍ଧ ପୁରାଣ ନାଁ ଡାକି ଡାକି କହେ, ଆଗ କିଏ, ତା'ପରେ 
କିଏ । ସୁନା ଥାଳିରେ ମଣିଷ ରୂପ ଆଙ୍କି ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେବାରୁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତାରୁ 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହେଲେ । 


ପ୍ରଥମ ମଣିଷ - ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗା 
ଶେଷରେ ସୃଷ୍ଟି କଲେ କନ୍ଧର ଦେବତାମାନଙ୍କୁ, 


ପ୍ରଥମ ଦେବତା - ଧରଣୀ, ପ୍ରତି କନ୍ଧ ଗାଁରେ ପୋତା ହୋଇଥବା କାଠ ଖୁଣ୍ଟ 
ତାଙ୍କ ସଂକେତ, ସେହି ଧରଣୀମୁଣ୍ଡା ବା ନିଶାଣିମୁଣ୍ଡା । 

ରାଣୀଆଡ଼ୁ ସବୁ ଅସାଦଧ ସାଧନ କଲେ, ସବୁ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କଲେ । ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ ସାତଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ ତହିଁରୁ ଜଣେ ବାପ ଅନ୍ୟ ଛଅଜଣ ତାଂ ପୁଅ, ତାଙ୍କ ତାତିରେ 
କିଛି ବଞ୍ଚବା ଅସମ୍ଭବ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଭଉଣୀ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରାମାନେ ତା'ର ସନ୍ତାନ । ସେମାନଙ୍କର 
ଇତ୍ୟବସରରେ ସର୍ଜନ ସରିଥାଏ, ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଢାଙ୍କୁଣି ପରି ଆକାଶ ଉଗାଡ଼ି 
ହୋଇ ରହିଥାଏ । କୁମାରୀ ଦେବୀ (ରାଣୀଆଡ଼ୁ ବା ବେଣ୍ରିଆଡ଼ୁ) କମାର ନେଇ ଲୁହା 
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ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୩୫ 


ତରଳାଇ ଲୁହାର ଖୁଣ୍ଟ ପାଟିଆ କରାଇ ଆକାଶକୁ ପୃଥବୀରୁ ଅଲଗା କରି ଉପରକୁ 
ଟେକାଇଲେ । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ହେଲା, କୋଟିଆ କନ୍ଧ ତା ନାଁ ବି ଗାଏ । 


ତା'ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ବୃଦ୍ଧି କଲା, ତାରାମାନଙ୍କୁ ଖୋଷାରେ ଲୁଚାଢ ଓଠରେ ପିଆଶାଳ 
କ୍ଷୀର ଲଗାଇ ଓଠ ନାଲି କରି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ବୁଝାଇଦେଲା ସେ ଭୋକ ମାରିବାକୁ ନିଜ 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ୟା ଶୁଣି ନା ଛୁଆ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଆଉ ଛଂଟା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଖାଇଦେଲା, 
ପଛେ ଦିହେଁ ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଖୋଷାରୁ ତାରାମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଉଣୀର ଠକାମି ବୁଝିପାରିଲା, ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲା, ଯେତେଥର ଧରି 
ଗିଳେ ସେତେଥର ଗ୍ରହଣ ଲାଗେ, କିନୁ ମଣିଷମାନେ ବନ୍ଧୁକ ଫପରଟାନ୍ତି, ପାଟି କରନ୍ତି, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ । 

ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଥୋଡ଼ାଏ ତାରା, ଗୋଟାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୃଥୁବୀ ରହିଲା 
ଭଳି ହେଲା । କୁମାରୀ ଦେବୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ କେଉଁ ବାଟେ ଉଇଁବେ, 
କେଉଁ ବାଟେ ଅସ୍ତ ହେବେ । ଦିନ ରାତି, ରତୁ ସବୁ ହେଲା । କୁମାରୀ ଦେବୀ ସୃଷ୍ଟିକୁ 
ପୃଥବୀର ପେଟ ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ ମନ କଲେ । 

ମାଟି ତଳେ କେତେ ପାତାଳରେ ସେ ସୃଷ୍ଟି । ଖାଲି ଅନ୍ଧାର । ବାଟ ନାହିଁ । ଆଗ 
ବାଟ କଢ଼ାଇଲା ମୂଷା, ଖୋଳି ଖୋଳି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ କରି ଚାଲିଲା ଆଗେ ଆପ୍ତେ, 
ତା'ପରେ ଅଟକି ଗଲା, ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଲାଗିଲା ଝିଙ୍କ, ବହୁତ ବାଟ 
ଖୋଳିଲା, ତଥାପି ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଲାଗିଲା ବଜ୍ରକାପ୍ତା, ସେ ବି ଗୋଟିଏ 
ଜନ୍ମ, ତା ? ଦେହଯାକ ଲୁହାର ଚକ୍ତି ଛାଉଣୀ ହେଲାପରି ବର୍ମ, କୋଟିଆ କନ୍ଧ ତାକୁ 
କହେ “ଜାରେଣି' । ବହୁତ ବାଟ ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ କାଟିଲା, ତଥାପି ହେଲା ନାହିଁ। 
ତା'ପରେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଉଇ । ତାହାରି ଅଦମ୍ୟ ଉଦ୍ୟମରେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ ସୂଡ଼ଙ୍ଚ 
ଖୋଳା ହେଲା, ହଠାତ୍ଵ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦିଶିଲା ତୀବ୍ର ଆଲୁଅ । ସେହି ଆଲୁଅ 
ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଯାଇ ଦିନେ ସେମାନେ ବାହାରିଲେ । 

ଯେଉଁଠି ବାହାରିଲେ ସେହି ଜାଗାର ନାଁ “ସୋଫା-ଗ।ଡା” ଅପଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ 
‘ସାଫାଗାଡ଼ା' ବା ‘ହାଫାଗାଡ଼ା' | ଆଗ ବାହାରିଲେ ରାଣୀଆଡ଼ୁ ( ଦେବୀ ) ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କ ସହଚର, ତା'ପରେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ, ଯେମିତି ଆଗପଛ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୂଲେ 
ସେମିତି ବାହାରିଲେ । ଆଗ ଉଦୁରେଙ୍ଗା । ସେମିତି ସବୁ ସୃଷ୍ଟି ଜୀବଜନ୍ତୁ, ଉତ୍ତିଦ, 
ଦେବତା ଆଦି ବାହାରିଲେ । 


କୁମାରୀ ଦେବୀ (ରାଣୀଆଡ଼ୁ ) ବିଭିନ ଦେବତାଙ୍କର ପୂଜା ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲ୍େ, 
କେବେ କେମିତି କାହାର ପୂଜା କରିବେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସେପରି ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଭିନ 
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୩୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଭିନ୍ନ ବଂଶର କନ୍ଧଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜମି ବାଣ୍ଟି ଦେଲେ । ପ୍ରତି ବଂଶ 
ଗୋତ୍ର ସେ ଆଗରୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ, ବଂଶର ନାଁ ଓ ଆଦିପୁରୁଷମାନଙ୍କ ନାଁ ସେ 
ପୁରାଣରେ ଅଛି । ସେମିତି, ପ୍ରତି ବୃତ୍ତି ଓ ସେ ବୃତ୍ତିଧାରୀମାନଙ୍କ ଆଦିପୁରୁଷଙ୍କ ନାଁ 
ସମାଜ ବସିଲା । ମଣିଷ ବଢ଼ିଲେ । ପ୍ରତି କନ୍ଧ ଜାଣେ କିଏ ତା'ର ପ୍ରପିତାମହ ଯେ 
ଆଦି ସୃଷ୍ଟି ବେଳର ଜଣେ ଆଦିପୁରୁଷ, କ”ଣ ତା” ଗୋତ୍ର । 

ଳୋଟିଆ। କନ୍ଧର ପବିତ୍ର ନଦୀ ଗୁଞ୍ଜି ନାଳ: ସେ ଗୁମା ପାଖରେ ଗୁଞ୍ଜିଆନୁ ମାହାଆନୁ 
ପର୍ବତରୁ ବାହାରି ତେଲନଦୀରେ ମିଶିଛି । ପୁରାଣରେ ତା'ର ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଛି । 
ରାଣୀଆଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇବେ ବୋଲି ବନ୍ଧ ଖୋଜୁଥୂଲେ, ବନ୍ଧ ପୋଖରୀ ନ 
ଥିଲା । ଠାଏ ଦେଖ୍ଲେ, ଓସ୍ତଗଛ, ଯାପି ଗଛ, ରାଣ୍ଡାଂ ଲଟା, ବେତ ବଣ, କେଳ୍େଲାକୁ 
ଓ ରାଚେଣାକୁ ବୁଦା, ଆଓୱାସାକୁ ଓ ପାୱାସାକୁ ବୁଦା ଅଛି ! ତଳେ ପାଣି ଥିଲେ ଉପରେ 
ଏସବୁ ଦିଶେ । ତେଣୁ ସେ ସେହି ଜାଗାରେ ଠାଏ ଉଖାରି ଦେଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଝରଣା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


ରାଣୀଆଡ଼ୁ ସେ ପାଣିରେ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ବାଳକୁ ପଛକୁ ଛାଟିଦେଲେ । ସେ ବାଳରୁ 
ଜନ୍ମ ହେଲା ପିଡ଼େଲି ବୁଦା, ସାନ ସାନ ବାଉଁଶ ପରି, ତାଲା ପୁକୁ ଫୁଲ, କାଣୀରଣା ଓ 
କାଣାରାଣା ଗଛ । ଝରଣାର ପାଣି ଉପତ୍ୟକାରେ ଭର୍ରି ହେଲା, ହୃଦ ପରି ହେଲା, ବସ୍ତି 
ବୁଡ଼ିଗଲା, ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଗଲା ପାଣି କେମିତି ଖଲାସ ହେବ । ରାଣୀଆଡ଼ୁ ହଳେ ବଳଦ 
ଯୋଚି ଲଙ୍ଗଳ ଓଟରାଇଲେ, ବଳଦ ଅଡ଼େଇ ଗଲେ ଚାରିଜଣ, ସେମାନେ ଏଜୁଂ 
ଉଦେରା, କୁଣ୍ଣୁ ଉଦେରା, ଜାନାଂ ଦୁଲାରା, ମିନାଂ ଦୁଲାରା । ଲଙ୍ଗଳ ଯେଉଁ ସିଅ 
କାଟିଗଲା ପାଣି ସେବାଟେ ନର ହୋଇଗଲା । ଶାଳଗଛ ଚେର ଓ ସାହାଜ ଗଛ ଚେରରେ 
ନଙ୍ଗନ ପଶିଗଲା, ତା” ଚେର ବି କଟା ହେଲା । ବାଟରେ ଆଗୁଳିଲେ ଦୃଇ ପର୍ବତ, 
ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା, ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ପର୍ବତକୁ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣି ବାଟ କରାଗଲା । 
ପାଣି ବୋହିଗଲା । କେଉଁ କେଉଁ ରାଜ୍ୟ ବାଟେ ନର ଗଲା, କନ୍ଧର ଏତିହାସିକ ଅଞ୍ଚଳ, 
ତାଂ ନାଁ ପୁରାଣରେ ପଡ଼େ । ତା'ପରେ ପହଞ୍ଚଲେ ତେଲନଦୀ କୂଳ | ପାଣି ତେଲନଦୀରେ 
ପଡ଼ିଲା, ମହାନଦୀରେ ପଡ଼ିଲା । କ୍ରମେ ଏପରି ସ୍ଥାନକୁ ଆସିଲା ଯେଉଁଠି ଆଉ ସ୍ଥଳଭାଗ 
ନାହିଁ । ଆକାଶରେ ଥୁବା ମେଘଦେବତା, ପଦନଦେବତା ଶିସା ଡଙ୍ଗାରେ ପାଣିକୁ ଉପରକୁ 
ଉଡ଼ାଇନେଲେ । ରାଣୀଆଡ଼ୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ - “ଡଙ୍ଗାକୁ ଠେଲ ନାହିଁ, 
ହଲାଅ ନାହିଁ, ସବୁଦିନେ ବର୍ଷା କର ନାହିଁ । ୪ ମାସ ଖରା ହେବ, ୪ ମାସ ବର୍ଷା, ୪ 
ମାସ ଶୀତ । ଆତ୍ମ ତୋସି, ଚାର, ଭାଲିଆ ଏସବୁ ଶେଷ ହେଲା ପରେ ପାଣି ଡଙ୍ଗାକୁ 
ଠେଲି ବର୍ଷା ଅଜାଡ଼ ।”? ରତୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ହୁଏ । 
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ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୩୭ 


ପୃଥ୍‌ଵବୀ ଉପରେ ବସିଗଲା ବସତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି 
ସଫା କରାଯାଏ, ତା ନାଁ ହୁଏ ‘ପଦର, ପ୍ରତି ପଦରରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଂଶର 
କନ୍ଧ ବସତି । ପ୍ରତି ପଦରରେ ନାନା ଦେବତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଗଲେ । ସେମାନେ 
ରାଣୀଆଡୁକୁ ପଚାରିଲେ, ଆମେ କଣ ଖାଇବୁ ?” ? : ରାଣୀଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୂଜା 
ଭୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ସେମିତି ସେ ‘ଜେନା ଦେବତା”କୁ କହିଲେ, “ତୁମେ 
ରକ୍ତ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଲିଆ, ମୁଆଁ, ନଡ଼ିଆ, ଧୂପ, ଦୁଧ, ପଣା ଖାଇବ ।”? ‘ଡଂଗର 
ଦେବତା! କୁ ପାହାଡ଼କୁ ପଠାଇ କହିଲେ, ‹ ‘ତମୁକୁ ଲୋକେ ଭୋଗ ଦେବେ, ଚାଉଳଗୁଣ୍ଡା, 
ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ଚିତା ପକାଇ ଚାରିପାଞ୍ଚଟି କୁକୁଡ଼ା ତମୁକୁ ଭୋଗ ଦିଆଯିବ ।”' ‘ବୀମା 
ରଜା” ଦେବତାକୁ କହିଲେ, “ ତମୁକୁ ଲୋକେ ଧଳାକୁକୁଡ଼ା, ଧଳାପାରା, ଧଳାଛେଳି 
ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ।”” ଗଙ୍ଗୀ ଦେବତାକୁ କହିଲେ “ତୁମେ ନଇରେ ଥବ, ତୁମକୁ 
ଲୋକେ ଘୁଷୁରି ବଳି ଦେବେ ।”' ‘କାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀ” ଦେବତାକୁ କହିଲେ “କଳାପାରା, 
କଳାକୁକୁଡ଼ା, କଳାଛେଳି, କଳା ଶଂଖା, କଳାମାଳି, କଳାସିହୁର ଏ ସବୁ ତମର 
ଭୋଗ, ତୁମେ ବୁଲି ବୁଲି ଚଳିବ, ଯାହାକୁ ମନ ହେବ ତାକୁ ଧରିବ, ଖାଇବ, ତା'ର 
ରଞ୍ତ ଝାଡ଼ା କରିବ ।”” ବସନ୍ତୀ ଦେବତାକୁ କହିଲେ “ତୁମେ ବୁଲୁଥବ, ମଣିଷ 
ଉପରେ ବିହନ ବୃଣି ଖାଇବ !” ‘ବାଲିଦେବତା'କୁ କହିଲେ, “ ‘ତମୁକୁ ଲିଆ ମୁଆଁ, 
କୁକୁଡ଼ା, ପାରା, ଭୋଗ ଦିଆ ହେବ ।”? ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଦେବତା, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବୁରାପେନୁ ବା ଡୋକ୍ରୀ: ଗାଁ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଦି'ହାତ ଉଚ୍ଚ 
କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଲମ୍ବା ପଥର, ପୌଷମାସରେ ତାଙ୍କ ପୂଜା: ପୁଣି ବୈଶାଖରେ ବଣ 
ପୋଡ଼ିଲା ବେଳେ ବୋବାନି ବା ଠାକ୍ତାଣି; ଚୈତ୍ର ମଙ୍ଗଳବାରଦିନ ପୂଜା ସାନ୍ଦୀ, 
ଲିଙ୍ଗାପେନୁ ବା ପିତୃପିତାମହ, କୂଡ଼ାପେନୁ, ବୁଇ ଇତ୍ଯାଦି । 

ଆଗ ବସାହେଲେ ଧରଣୀ ଦେବତା, ସେ ଧରିତ୍ରୀ ଦେବୀ । ସୋପାଂଗାଡ଼ାରେ 
କୋଟିଆ କନ୍ଧ ବଂଶ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ‘ଧରଣୀ ମୁଣ୍ଡା ବା କାଠ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା 
ହେଲା, ସେଇ ସେ ଦେବତାଙ୍କ ସଂକେତ । ପ୍ରତି କନ୍ଧ ବସ୍ତିରେ ଗୋଟିଏ ‘ଧରଣୀ 
ମୁଣ୍ଡା କାଠ, ‘ଧରଣୀ ମୁଣ୍ଡାଂ ପୋତା ନ ହେଲେ ଗୀ ବସିବ ନାହିଁ । ଆଗ ଧରଣୀକୁ 
ପୂଜା ଦେବା କଥାହିଁ କନ୍ଧ ଭାବିଥିଲା, କାରଣ ସମସ୍ତେ ଧରିତ୍ରୀ ଭିତରୁ ବାହାରିଥଲେ, 
ସବୁ ଜନ୍ମ ସବୁ ଶସ୍ଯ ବି ତାହାରି ଭିତରୁ ବାହାରିଲା । ଧରଣୀକୁ ପୂଜା କରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିବା ସେ ଭାବିଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କର୍ଁବ୍ୟ ଧରଣୀ ଭୋଗ ଖାଇଲେ ରାଜ୍ୟ 
ଉନ୍ମଳ ହେବ, ସବୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଘଟିବ, ସବୁ ଭୟ ଦୂର ହେବ, ଫସଲ ହେବ, 
ଭୋଗ ଗ୍ରାସିବ ନାହିଁ, ଜୀବନରେ ସୁଖଶାନ୍ତି ରହିବ। ଆଗ ବଳି ଦିଆ ହେଲା 
କଦଳୀଗଛ, କିନୁ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ କଖାରୁ କଟା ହୋଇ ଭୋଗ 
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୩୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ହେଲା, ତହିଁରେ ବି ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ। ଖମ୍ବ ଆଳୁ ହାଣି ବଳି ଦିଆଗଲା । କିଛି 
କାଳ ପରେ ପିଆଶାଳ ଗଛକୁ ହାଣି ବଳି ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ ପିଆଶାଳ ଖୁଣ୍ଡ 
ପୋତି ସେଥୂରେ ଶିଆଳିଲଟା ଗୁରେଇ ସେ ଖୁଣ୍ଟକୁ ହାଣି ବଳି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ହେଲା, ଖୁଣ୍ଟ କଟିଲା ନାହିଁ: କିନୁ ବଳିଦେବା ଲୋକର ହାତ ଟିକିଏ କଟିଯାଇ ଭୂଇଁରେ 
ରକ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । ଧରଣୀ ରକ୍ତ ଚାଖୁଲା, ମାଗିଲା ମଣିଷ ବଳି। ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ମେରିଆ ପୂଜାରେ ନରବଳି ଦେବା ପ୍ରଥା | 


ପ୍ରଥମେ ବଳି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ କୁମାରୀ କନ୍ଯା, ନିଂଗୁଲୀ । ସେ ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ା 
ଓ ମଇଟିନାଲୀଙ୍କ ଝିଅ । କନ୍ଧ ପୁରାଣରେ ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ା ଏ ପୃଥବୀର ପ୍ରଥମ ମଣିଷ, 
ବଂଶ ନୃଶ୍ଣଳା । ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ା ଯୋଡ଼ିଏ ଆଦିନାରୀଙ୍କୁ ବିଭା ହୋଇଥଲେ, ଜଣେ 
ନେରାନ୍ଦାଲୀ, ଆଉ ଜଣେ ମଟିନାଲୀ । ୱିସାଙ୍ଗା କୁଜୁଙ୍ଗା ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ । 
ନିଂଗୁଲୀ ବଳି ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ସେ ପୂଜାରେ ପୁରୋହିତ ହୋଇଥୁଲେ ନିଜେ ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ା, 
ଗଣକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପାଏରା । 

ସୋପାଂଗାଡ଼ାରେ ଯେଉଁଠି ନିଂଗୁଲୀ ବଳି ପଡ଼ିଲା ସେଠି ତାର ସ୍ମାରକ ହୋଇ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି ଖଣ୍ଡେ ଚଟାପଥର, ଦି” ହାତ ଉଚ୍ଚ, ଦି” ହାତ ଓସାର, ଆକୃତିରେ 
ମଣିଷର ହୂତ୍ଵପିଣ୍ଡ ପରି । 

ସେ ଖାଲି ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର । ଯୁଗ ଯୁଗ ବିତିଗଲା, ଗାଏଁ ଗାଏଁ ମଣିଷ ବଳି 
ଚାଲିଲା, ମଣିଷ ରକ୍ତରେ ଭୂଇଁ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଲା । 

ଆସିଲା ଇଂରେଜ ଅମଳ, ମେରିଆ ବଳି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଇଂରେଜ ସରକାର 
ସାହେବ କର୍ମଚାରୀ ପଠାଇଲେ, ସୈନ୍ଯ ବି ଗଲେ । “ମେରିଆ କମିସନ୍‌ 'ର 
ସାହେବମାନେ ବାରମ୍ବାର ସେ ଦୃ୍ଭେଦ୍ୟ ମାଳ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି କନ୍ଧଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ, 
ଡରାଇଲେ, ବଳି ପାଇଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ସେମାନେ ମୂକୁଳାଇ ନେଲେ, ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ କନ୍ଧମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ | 

କୋଟିଆ ମାଳରେ ପ୍ରଥମ ନାଡାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ରାଂପାରୁ ଗାଁରେ, ଗାର 
ମୁଣ୍ଡିଆଳ ହୋଇଥୂଲେ ସାରାକା ନୂଆ ମାଝି ଓ ସାରକା ଟୁଙ୍କୁ ମାଝି “ସାରାକା' ତାଙ୍କ 
ବଂଶ ନାଁ । ବହୁତ କନ୍ଧ ମଲେ। 


ଗାନ୍ଦୁର ଓ ବନ୍ଦିରିରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ବନ୍ଦିରିରେ ଲଢ଼ିଲେ ଇଂରେଜ । ଗେନ୍ଦା 
ମାଝି ଓ ଡୁଡୁମାଝିଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ବହୁତ ଆଡ଼ର କନ୍ଧ ଏକାଠି ହେଲେ, ଇଂରେଜ 
ସରକାର ବାରମ୍ବାର ବହିରିବସ୍ତି ଜାଳିଲେ ଶ୍ରୀରାମପୁରରେ ବି ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା, 


~~ ~~ —~ 


ସେତେବେଳେ କନ୍ଧ ସର୍ଦାର ଥଲେ ଶ୍ରୀରାମପୁରର ମୁଦିରିଙିଆ କଡ଼ମ୍ବେ ପାଟୁମାଝି, 
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ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୩୯ 


ଜୁବାଗୁଡ଼ାର ସ୍ରାନି ପାଟୁମାଝି ଓ ସାନ୍ଧମାହାର ପୁଟ୍‌ଚା ପାଟୁମାଝି । ଯୁଦ୍ଧଂଯୁଦ୍ଧୟ ମଣିଷ 
ହାଣି ଧରଣୀ ଦେବତା ପାଖେ ବଳି ପକାଇବା ଅଧକାର ପାଇଁ ଖାଲି ନୁହେଁ, 
ବଣପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଆପଣା ଗୋଷ୍ଠୀର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ଯୁଦ୍ଧ । ବାରମ୍ବାର 
ଯୁଦ୍ଧ ଫଳରେ ଇଂରେଜର ବଳ ଆଗରେ କୋଟିଆ କନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲେ । ନରବଳି 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ମେରିଆ ପୂଜାର ମନ୍ତ୍ର ଭିତରେ ପଶିଗଲା ‘କିଆମଲ' 
‘ମକମଲର', ସାହେବଙ୍କ ନା, ( ମେଜର୍‌ କ୍ୟାଖ୍ବେଲ୍‌ ଓ ମେଳର୍‌ ମ୍ୟାକ୍ନିଲ୍‌) ଧରଣୀ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରରେ କୁହାଯାଏ । ସେମାନେ ନରବଳି ବନ୍ଦ କରିବାରୁ ଆମେ ଆଉ ଗଣ୍ଡି 
(ମଣିଷ) ଦେଉ ନାହୁଁ, ପୋଢ଼ ଦେଉଛୁ । ଆମର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ।” 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟଚେ ନ ହେଲେ ବି ନରବଳି ଲୁଚାଚୋରାରେ ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ 
ଚାଲିଲା, ପ୍ରଥମ ନରବଳି ଗୁମ୍ମା-ସୋପାଂଗାଡ଼ାର ନିଂଗୁଲ।, ଶେଷ ନରବଳି ଚନ୍ଦ୍ରପୁର 
କୋଟିଆମାଳରେ ହନୁମନ୍ତପୁର ପାଖ ପୁରୁଣା ରାଇବଜି ଅର୍ଥାତ୍ଵ କୁର୍ଲିବାଲିରେ 
ରାଇମାଝି । ରାଇମାଝି ଗୋଗେରାଂଗା ବଂଶର କନ୍ଧ ଘର ଜାର୍ଗିମାହା। ଧରଣୀ 
ଦେବତାର ସଂକେତ ସେ ପାଇଲା ଯେତେବେଳେ ଦେବୀଙ୍କୁ ମାନସିକ କରି ଛାଡ଼ିଥ୍ବା 
ବିଜିନା' ବୋଲି ପୋକଢ଼ ଜାର୍ଗିମାହାଁରେ ତା' ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଯାଇ ଶୋଇଲା, 
ରାଇମାଝି ପରିବାରଠୁ ବିଦାହୋଇ ଖାଇପିଇ ପଦାକୁ ବାହାରିଲା, ବିଜିନା ଠିଆ 
ହେଲା, ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ସିଧା ପୁରୁଣା ରାଇବିଜି ପଦରରେ ଥୁବା ବଳିପଡ଼ିଆ 
‘ଦଶରାକୁପା”କୁ । ସେଠି ବିଜିନାକୁ ବଳି ପକାଇଲେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାତ 
ଖୋଳିଥୁୂଲେ । ତାହାରି ଭିତରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ¦ ରାଇମାଝି ସେ ଗାତରେ 
ଜୀଅନ୍ତା ପଶିଲା । ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଉପରେ ମାଟି ଲଦି 
ଦିଆଗଲା । ସେ ତା'ର ଶେଷନିଶ୍ଵାସରେ କହିଦେଇ ଗଲା “ଆଜିଠୁ ଆଉ ନରବଳି 
ଦେବ ନାହିଁ, ଦେବୀଙ୍କର ଏଇଆ ଆଦେଶ ।”” ଆହୁରି ମାଟି ଗଦା କରାହେଲା । 
ତା” ଉପରେ ‘ଧରଣୀମୁଣ୍ଡା! ଖୁଣ୍ଟ ପୋତାଗଲା । ନରବଳି ବନ୍ଦ ହେଲା । ରାଇ ମାଝି 
ଥିଲା ଦେବୀଙ୍କ କାଳିଶି, “ଜାନୀ” । ରାଇମାଝି ଓ ବିଜିନା ପୋଢ଼ଙ୍କ ନାଁକୁ ମିଶାଇ 
ସ୍ଥାନର ନାଁ ରଖାହେଲା “ରାଇ-ବିଜି' । 


| ତିନି ॥ 


ମାଳ ମାଳ ପର୍ବତ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି, ଥାକ ଥାକ । ଘଞ୍ଚ ଶାଳବଣ, ବାଉଶ ବଣ, 
ଲଟି ଅରମା । ପଦରରେ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଲୀ' ଘାସ, ପବନରେ ଢେଉ ଖେଳିଯାଏ | 
ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରେ ଉପତ୍ୟକାରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବଣକଦଳୀର ଜଙ୍ଗଲ । ପଲ ପଲ 
ହାତୀ ବୃଲନ୍ତି । ମହାବଳ ବାଘ ବୁଲେ । 
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୪୦ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ସେହି ବଣ ଅରମାର ଅନ୍ଧାର ତଳେ ଲୁଚି ଛପି ରହନ୍ତି ଅତୀତର ଠାକୁର- 
ବିଗ୍ରହମାନେ, ଅତୀତର ଗୃହସ୍ଥଳୀ, ଅତୀତର ଇତିହାସ, ଜଙ୍ଗଲ ମାଡ଼େ । କନ୍ଧ କୁହାକୋହି 
ହୁଅନ୍ତି କେଉଁଠି କେଉଁ ସନ୍ତକ ଅଛି, ଖୋଜିଲେ କେଉଁଟା ଦିଶେ କେଉଁଟା ଦିଶେ ନାହିଁ। 

ସୋପାଂଗାଡ଼ାରେ କୌଣସି ଗାଡ଼ ନାହିଁ, କୌଣସି ସୁଡ଼ଙ୍ଗର ମୁହଁ ଦିଶେ ନାହିଁ। 
ପ୍ରାୟ ସମକୋଣ କରି ମିଶିଥିବା ଯୋଡ଼ିଏ ନଇର ତ୍ରିକୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଢିପ, ସେଠି 
ପୂରୁଣା ବାଉଶବଣ, ପ'ଖେ ପୁରୁଣା ଇଟାକୁଢ଼, ହାତେ ଲମ୍ବା ମୁଠୁଣିଏ ଓସାର ଚାରି 
ଆଙ୍ଗୁଳି ମୋଟା ତଷୁ-ପୋଡ଼ା ଇଟା, ପ୍ରାଚୀ ଉପତ୍ଯକାର ଇଟା ମନେପଡ଼େ । 

କନ୍ଧ କହେ, ଆଦିନାରୀ (କୁମାରୀ ଦେବୀ) ରାଣୀଆଡ଼ୁଙ୍କର ଦାନ୍ତ ସେଠି 
ପୋତା ହୋଉଛି, କାକୁଡ଼ି ମଞ୍ଜି ପରି ସେ ଦାନ୍ତ, ସେଠି ତାଙ୍କର ପାଣିହାଶ୍ଡି ଅଛି, 
ଧାନ କୁଟିବା ମୂଷଳ ଅଛି, ଖାଇବା ପାତ୍ର ଅଛି। ସେସବୁ ପଥର ହୋଇଯାଇଛି, 
ଆଖରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ଅର୍ଥ ହୁଏ ମୁଖତାର ପଥର, କନ୍ଧ କହନ୍ତି 
ସୋପାଂଗାଡ଼ାରେ କନ୍ଧମାନେ ଆଗ ପଥରରେ ଘର କରୁଥୂଲେ । 

ବେଲଘରରୁ ଗୁଜ୍ମା ବାଟରେ ଚାରିକୋଶ ଗଲେ ସାନ କୋଟିଆ କନ୍ଧ ଗାଟିଏ, 
'ଚ୍ାଞ୍ଜାଂ (ବାଘର ବହୁବଚନ), ବାଟର ଡାହାଣକୁ ଅର୍ଥାତ ଉତ୍ତରକୁ ଆଠଘର ବସ୍ତି, 
ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାରିଘର ବସ୍ତିୟ ଘୋର ଅରଣ୍ୟର ଦାଢ଼ରେ ସେ ଗା । ସେଠି ରହେ 
ସୋପାଂଗାଡ଼ାର ପୂଜକ, ‘ମିଣିଗୁଂଏରି' ବଂଶର । କନ୍ଧ-ପୃଥ୍ୀରେ ଆଉ କାହାରି ସେ 
ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ତା କାରଣ ବି ଅତି ସହଜ ¦! ରାଣେଆଡ଼ୁ ଦେବତାଙ୍କ ହାତରୁ ପୂଜା 
ନେଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ ˆ ତମୁକୁ ତ ମଣିଷହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ତୁମ ହାତରୁ ମୁଁ କେମିତି 
ଖାଇବି ?'' ଧାମଣପାଙ୍ଗା ପର୍ବତରେ ପୁରୁଣା ବାଉଁଶବୁଦାଟିଏ ଥଲା, ସେହି ବାଉଁଶଗଛରୁ 
ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦେବତା ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ଜନ୍ମ ହେଉ ହେଉ ତାକୁ କାକରରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଲେ, ଘେନିଆସିଲେ ସୋପାଂଗାଡ଼ାକୁ । ତା ଦେହରେ ମାଟିର କି 
ମଣିଷର ଗନ୍ଧ ନ ଥିଲା ! ତାରି ହାତରୁ ସେ ଭୋଗ ପାଆନ୍ତି ସେହି ସେ 'ମିଣିଂଗୁଏରି' । 
ପୁରୋହିତ ବୁଦୁ ଜାନି ବିଶ୍ଵାସ କରେ ତାଂଠି ମିଣିଂଗୁଧ୍ୟରି ରକ୍ତ ଅଛି, ତେଣୁ ସେ 
ସୋପ।ଂଗାଡ଼ା ଦେବତା ଆଦିଶକ୍ତି ରାଣୀଆଡ଼୍ରକୁ ଭୋଗ ଦିଏ । କନ୍ଧ କହନ୍ତି ସେ 
ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା କଥା ସବୁ ଜାଣ, କେଉଁଠି କଣ ଅଛି ସବୁ ଜାଶେ, କହେ ନାହିଁ କିଛି । 
ସେ ଜ୍ଞାନୀ ତେଣୁ ସେ କରେ ନାହିଁ, ଜାଣେ, ଦେଖେ । ସେମିତି କନ୍ଧ ଜାତି ଯୁଗେ 
ଯୁଗେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆସିଛି । ଯାହା ଦେଖୁଛି ସବୁ ତା ମନେ ମନେ। 
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ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୪୧ 


ସେହି କ୍କାଞ୍ଜାଠି ଉତ୍ତରପୂର୍ବକୁ ଆହୁରି ଦେଢ଼ କୋଶ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବା ପାଖେ 
ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା ନଣ, ଉତ୍ତରରେ ଟିମାଦାଡ଼ା ପର୍ବତରୁ ବହି ଆସିଛି । ସମତଳ ଭିତରେ 
ପାତଳ ଜଙ୍ଗଲ, ପୂରୁଣା ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଦିଶିବ ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଆସିଛି 
ଗୁମାରନଇ ଭତେଇ ନାଳ, ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା ନଲରେ ମିଶିଛି । ତାକୁ ପାରି ହେଉ ହେଉ ଆର 
ପାଖେ ଢିପ ତଳେ ପଥରଟିଏ, ମଣିଷର ହୃତ୍ରପିଣ୍ଡ ଆକୃତିର । ଦି” ହାତ ଓସାର ହେବ, 
ତିନି ହାତ ଉଚ୍ଚ | କନ୍ଧର ପ୍ରଥମ ନରବଳି ନିଂଗୁଲୀର ସ୍ମ ତି ଚିହ୍ନ ସେ । କନ୍ଧ ସମାଜର ଆଖ 
ଆଗରେ ଧରଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ସନ୍ତକ ଖୁଣ୍ଟ କଡିରେ ପଥର କତିରେ ନିଜେ ତା'ର ବାପ 
ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ାହିଁ ଧରଣୀ ପୂଜାରେ ପୁରୋହିତ ହୋଇ ନିଜ ହାତରେ ଛୁରୀ ଧରି ! 

ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ ବକଟେ ଥଲା ନିଂଗୁଲୀ, ବାର ତେର ବର୍ଷର କୁମାରୀଟିଏ । 
ତା'ର ଧୂଳି ଖେଳ ଭାଙ୍ଗ ନ ଥଲା, ରୂପରେ ଗୁଣରେ ନା-ଡାକ ପିଲା, ବାପ ମା'ଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ଶହ ଶହ ପରିବାର ନାନା ବଂଶ ଥବା କନ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠୀରେ 
ତା” ବାପ ରାଜାଠୁ ବଳି କ୍ଷମତାଶାଳୀ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର, 
କନ୍ଧ ଜାତିର ପୌରାଣିକ ଆଦି ମନୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧତମ ପ୍ରଥମ ମନୁଷ୍ୟ “ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ା । 

ମଟିନାଲୀ” ନିଂଗୁଲୀର ମା, ତାଙ୍କରି ସ୍ତ୍ରୀ । 

ସେଇଠି ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ା ନିଜ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରିଥଲେ ଧରିତ୍ରୀ ଦେବତାକୁ 
ଆପଣା ପ୍ରିୟତମା କନ୍ୟାର ରକ୍ତ । ସେଇଠି । 


!| ଚାରି ॥| 


ସେ ଦ୍ୂଶ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଫଗୁଣ ମାସ ରବିବାର । 
ଜଙ୍ଗଲ ନାଲି ପଡ଼ିଛି, ନାଲି ପତ୍ର, ନାଲି ଫୁଲ, ପଳାଶ, ଆଉ ଲଟା-ପଳାଶ, 


a 


~ 


କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା, ଅଶୋକ । ପେନ୍୍ରା ପେନ୍ଥାଶାଳ ଫୁଲ ବି ନାଲି। 

ଧୂଳ୍ନିଆ ଆକାଶ ଉହାଡ଼ରୁ ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବି ଅନାଇଁ ଦେଖୁଛି, ସେ ଖାଇଥିଲା 
ତା ନିଜର ଛଅଟି ପୁଅଙ୍କୁ ଭୋକ ଦାଉରେ, ଭଉଣୀର ପ୍ରରୋଚନାରେ । 

ଗୋଷ୍ୀଯାକର ସବୁ ମଣିଷ ସେ ନରକୂଳେ ରୁଶ୍ଡିଛନ୍ତି ଶହ ଶହ କନ୍ଧ କନ୍ଧୁଣୀ, 
ଗୋରା, କଳା । ତାଙ୍କର ଆବୁଆବୁଆ ବୃଷାଳ ଦେହ ଖରାରେ ଝଟକୁଛି। ଲଙ୍ଗଳା 
ମଣିଷ, -" ପୁରୁ-ଫୁରୁ ମୁଣ୍ଡବାଳ, ଅଣ୍ଟାରେ ଡୋର, ଲେଇ୍ୁଟି ମାରିଛନ୍ତି କେଢଜେଂ ଗଛର 
ଲମ୍ବା ପତ୍ର । ମଦ ପିଇ ମାତିଛନ୍ତି, ହାତରେ ଛୁରୀ, ଆଖରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଉତ୍ତେଜନା । 
ସେହି ଗହଳି ମଝିରେ ତଳୁ ଉପରକୁ ଉଠିଛି ଗୋଟାଏ ଶିମିଳି କାଠର ମୋଟା ଖୁଣ୍ଢ, 
ତା” ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଠେକୁଆ ପରି ରୂପ ହୋଇ ହଣା ହୋଇଛି। ତି” କେନିଆ 
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୪୨ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ହୋଇଛି, ଗୋଟାଏ କେନାରୁ ଓହଳିଛି ଗୁଡ଼ାଏ କୁଟ୍ରା ହାଡ଼ । ଖୁଣ୍ଟଯାକ ଫୁଲ ହାର ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି । 

ଖୁଣ୍ଟ ଆଗରେ ଅଛନ୍ତି ନିଂଗୁଲୀର ବାପ ଉଡ଼ୁରାଙ୍ଗାଡ଼ା, ସିଦ୍ଧାନ୍ତୀ ପାଏର, ପ୍ରତି 
କନ୍ଧ ବଂଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ, ନିଂଗୁଲୀର ଦାଦିମାନେ- ପେନାରାଙ୍ଗାଡ଼ା ଓ ଆଉ 
ଷୋଳଜଣ, ତା'ପଛକୁ ତା' ପଛ ହୋଇ ଶହ ଶହ କନ୍ଧ ନର ନାରୀ । 


ନଲରେ ସେ ଦ୍ରଶ୍ଯର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପଡିଛି । ଢିପ ଉପରେ ଚାଷ କ୍ଷେତ, ଗହଳି 
ହରଡ଼ କ୍ଷେତ ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ସାରିଲାଣି, ଭୂଇଁ ବରଗଡ଼ା “କାଟି” କ୍ଷେତରେ କାଠି 
ପରି ଛୁଇଁ ପାକଳ ହେଲାଣି, ପତୁ ଅଳ୍ଥ। ସୁଆଁ ପାଚିଛି। ନର ଅତଡ଼ା ସେକରେ 
ଢିପ ଉପରେ ଚଟା ଇଟାରେ ତିଆରି ସାନ ଦେଉଳ ଗୁଙ୍ଧା ପରି । ସେ ରାଶେ- 
ଆଡ୍ଧୁଙ୍କ ଦେଉଳ । 


ମଣିଷର ଗହଳି ମଝିରେ ଯେଉଁ ଖୁଣ୍ଟ ତା କତିରେ ଧରଣୀ - ଦେବତା, ସେ 
ତିନିଟା ଗୋଲ ଗୋଲ ପଥର, ଚୁଲି ଝିଙ୍କା ପରି, ତା' ଉପରେ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ । 
ତା ଆଗରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମାଟିଦୀପ ମୋଟା ସଳିତା ଜଡ଼ା ତେଲରେ ଜଳୁଛି। ବହଳ 
ହୋଇ ଝୁଣା ଧୂଆଁ ଭଉଁରି ଭଉଁରି ଉଠୁଛି, ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଠେକିରେ 
ଅତୁଠର ପାଣି, ହାଣ୍ଡିରେ ରନ୍ଧା ମଦ, ଭୂଇଁରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ମୁରୁଜ ପଡ଼ିଛି, ଫୁଲ 
ପଡ଼ିଛି, ହଳଦୀ, ଚାଉଳ, ସିନ୍ଦୁର ପଡ଼ିଛି । କୁକୁଡ଼ା ଡିମ୍ବ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 


ପୂଜା 
ପୁରୋହିତମାନେ କନ୍ଧ ଭାଷାରେ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲୁଛନ୍ତିୟ ଆଗରେ ପ୍ରଧାନ ପୁରୋଧା, 
ସମାଜପତି ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଡ଼ା ନିଜେ । 


ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ତେର ବର୍ଷର ସୁକୁମାରୀ ଝିଅ, - ନିଂଗୁଲୀ । 
ବାପ ପରି ଛାଣ୍ଟ ତା ଗଢ଼ଣ, ମା”ପରି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ । 


ବାପର ସେ ନୟନପିତୃଳୀ । ବାପର କାଖରେ କୋଡ଼ରେ ସେ ମଣିଷ ହୋଇଥଲା | 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସଯାକେ ବାପହିଁ ଥଲା ତା'ର ବାହନ, ବାପର ବେକକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ବାପର ଛାତିରେ ଲାଖୂଯାଇ ସେ ବଣ ପାହାଡ଼ ବୁଲିଛି, ଜନ୍ମ ଚଢ଼େଇ, ମଣିଷ 
ଚିହ୍ନିଛି । କେଡ଼େ ଶରଧା କରେ ତା ବାପ ତାକୁ । ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ ଅଧୀର । 
ଯେତେବେଳେ ବଣରୁ ଘରକୁ ଆସିବେ ତା ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ ଆଣିଥ୍‌ବେ । ଫୁଲ, 
ଫଳ,କୋଳି, କନ୍ଦା, ଖେଳିବାକୁ ଚଢ଼େଇଟିଏ କି କେଉଁ ଜନ୍ମର ଛୁଆ | ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ଟିକିଏ ବୁଵ୍ଧି ହେଲା ସେ ନିଜେ ତାକୁ ଶିଖାଇଥଲେ କାଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବାର ବାଗ, 
ଜନ୍ତୁ ଧରିବାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଫାଶ ପକାଇବା କୌଶଳ, ଛୁରୀ ଚଲେଇବା କୌଶଳ | 


ସବୁଥୂରେ ସେ ପୁଅପିଲାଙ୍କୁ ବଳି । 
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ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୪୩ 


ସେହି ନିଂଗୁଲୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ତାକୁ ଠିଆ ରଖ୍‌ ତା ଦି'ହାତ 
ଲୁହା କଡ଼ାରେ ପଶି ଲୁହା ଜଞ୍ଜିରରେ ଖୁଣ୍ଟରେ ଛନ୍ଦା ହୋଇଛି, ଦି” ଗୋଡ଼ ବି 
ସେହିପରି, ଅଣ୍ଟା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଖୁଣ୍ଟରେ ଲୁହା ଜଂଜିରରେ । ତା ଅଣ୍ଟା ଡୋରରେ 
ପତ୍ରମେଖଳା, ଦେହଯାକ ଫ୍ରଲହାର, ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଉଳ, ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ । କପାଳରେ 
ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ହୋଇଛି । 

ସେ ବେକକୁ କରକୁ ଢଳାଇ ଦେଇଛି, ତାର ମୁଣ୍ଡବାଳ ତଳକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି । 

ସେ ବେଳେ ବେଳେ ବେକ ସଳଖାଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଗଳ ଆଖରେ ଅନାଏଁ। 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖୁ ନାଲି । ସେ ଚିର୍ଚ୍ଚିରେଇ କାନ୍ଦେ । ନାନା ଆକାରର ପଚାଶ ଷାଠିଏ 
ଢୋଲ ଏକାଠି ବାଜେ, ଶିଙ୍ଗା, ତୂରୀ, ମହୁରୀ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି ଗଗନ ଫଟାଏ । 
ତା'ର କାନ୍ଦଣା ସେ ଶବ୍ଦରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । 

ଉଦଡୁରେଙ୍ଗା ଠିଆ ହେଲେ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର । ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଡେଙ୍ଗା । ଗୋରା । 
ବଳିଶ୍ବ ଓସାର କାନ୍ଧ । ମୁହଁରେ ବହଳ ନିଶଦାଢ଼ି । ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ଓହଳିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ବେତାଏ ବାଳ, ବୟସ ପଚାଶ ଟପିଛି, ଗୋଟିଏ ବି ବାଳ ପାଚି ନାହିଁ । 

ଉପରକୁ ହାତ ଟେକିଲେ, ବାଜା ବନ୍ଦ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ତୃନି ପଡ଼ିଲେ। 
ଶୁଭୁଥାଏ ଖାଲି ନିଂଗୁଲୀର ତୃହାଇ ତୁହାଇ ଚିକ୍ରାର, ତା ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦଣା, ତାର 
ଆତୁର ଡାକ - 


“ବାପା ! ବାପା ! ମା! ମା!” 


ସେ ବାପ ସତେକି ଏଠି ନାହିଁ, ୟେ ଉଦରେଙ୍ଗା, କନ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠୀର ଦଳପତି । 
ତା” ମା ମଟିନାଲୀ ନାହାନ୍ତି ଏଠି । ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗା ସତେ ଅବା ଠିଆ-ହାତ ପଥର । 
ମଦ ପିଇ ପିଇ ବିବେକକୁ ଶୁଆଇ ପକାଇଛନ୍ତି । ଚେତନା ଗୋଟାଏ ଧାରଣାରେ 
ସିର, ଅଟଳ- ସେ କରଁବ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି । ସେ କର୍ରବ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରତି, ମଣିଷ 
ଜାତି ପ୍ରତି, ତାଙ୍କ ଦେବତା ପ୍ରତି । ଆକାଶ, ଧରଣୀ ଆଉ ସାରା ସୃଷ୍ଟି ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଥରିବ ନାହିଁ, ହାତ ଥରିବ ନାହିଁ । ଜନ୍ମ ହେବେ ମରିବେ କେତେ 
ଉଦତୁରେଙ୍ଗା, ଯେମିତି ପୋକ ମାଛି, କର୍ଭବ୍ୟ କରିବାକୁହିଁ ହେବ । 


ସେ କେବେ ଭାବୁ ନ ଥୁଲେ ସେ ପାଗଳ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସମାଜ ଅନ୍ଧବିଶ୍ାସୀ, 
ମୂଖ ବୋଲି, ସେ ନାହିଁ ନ ଥିବା ନୃଶଂସତାର ପରମ୍ପରା ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି ବୋଲି, ସେ 
ଭାବୁଥୁଲେ ସେ ମଣିଷ ଜାତିର ହିତ କରୁଛନ୍ତି । ଯୁଗ ଯୁଗକୁ, ଧରଣୀ ଦେବୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟା 
ହେବେ, ସବୁ ପୁଖସମୃଦ୍ଧି ମାଡ଼ିଯିବ। ଦୁଃଖ ରହିବ ନାହିଁ, ବିପଦ ରହିବ ନାହିଁ । 


ଆଖ୍‌ ବୁଜିଥାନ୍ତି । କହିଲେ, 
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୪୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ 


ଶୁଣନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ । ସବୁ ଦେବତା, ସବୁ ମଣିଷ, ଏ ଆକାଶ, ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏ 
ପବନ, ଏ ସୃଷ୍ଟି ସମସ୍ତେ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲେ । ୟେ ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତିଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ 
ମୁଁ ମୋ ପ୍ରିୟତମା କନ୍ୟାକୁ ଧରଣୀ ମାଆକୁ ଭୋଗ ଦେବି । ନେ ମା ଧରଣୀ, ତୃ ଖା, 
ତୁ ଖାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହ, ୟାଠୁ ପ୍ରିୟତର ଅଧ୍ବକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ମୋର କିଛି ନାହିଁ, ମୋର ପ୍ରାଣ 
ବି ନୁହେଁ । ଡୁ ଖାଇଲେ ରାଜ୍ୟ ଉନ୍ମଳ ହେବ, ଦେଶ ଉନ୍ନଳ ହେବ, ଫସଲ ଭଲ ହେବ, 
ରୋଗ ହେବ ନାହିଁ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ମଣିଷ ଜାତି ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରହିଥିବ । 

କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି ଗୁମା ଭିତରୁ ଶୁଭୁଛି ସେ ଶଦ୍ଦ । ଭୟଙ୍କର ଶୁଭୁଛି । 

ନିଂଗୁଲୀ ଭୟରେ ଚିନ୍କାର କଲା, “ବାପା ! ବାପା ! ମା ! ମା !”' ତା'ର 
ବିକଳ ଆଖୁ ଆଗରେ ବିକଟାଳ ହାଉଁ ଦେଖାଇ ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ବିଭୀଷିକା । 
ଚିହ୍ନି ହେଉଛି, ଏଇ ତାର ବାପା, କିନୁ କଣ ଏପରି । ଏଇ ମାନେ ତା ଲୋକେ, 
ତା ସମାଜ, ସବୁ ଘରେ ସେ ଗେହ୍ଲା ଆଦର ପାଇଥଲା। କେତେ ଘରେ ତା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ । କିନ୍ତୁ କେଡ଼େ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲେ । କାହିଁ କାହା ମୁହଁରେ ସ୍ବେହ କି 
ଦୟା । ଏମାନେ ତା'ଠୁ କଣ ଚାହାନ୍ତି । 

“ବାପା ! ବାପା ! “ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚିକ୍ରାର କଲା । ପୁଣି ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗା କଥା 
କହିଲେ, କହିଲେ “ତୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ, ମା ନିଂଗୁଲୀ । ଦେବତା ତତେହିଁ ମନ କଲା, 
ତୁ ହେବୁ ପେନୁ ବୋଗୁ (ଦେବ-ଭୋଗ ) । ଏ ମଣିଷ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ଡୁ ଆଗ 
ହୋଇ ପାରିଲୁ ନୈବେଦ୍ୟ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ତୁ ଧନ୍ୟା ହେଲୁ । 

ସେ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଆହୁରି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । 

ଉଡ଼ରେଙ୍ଗା ପୁଣି ହାତ ଟେକିଲେ । ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା ଟାଇଁ ଟାଇଁ ପିଟା ହେଲା । 
ସମସ୍ତେ ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ ହେଲେ । ସବୁ ଢୋଲ ମହୁରି ଏକାଠି ବାଜିଉଠିଲା ! ଜନତା ଏକାଠି 
ଶହ ଶହ ତୃଶ୍ଡତରେ ଗାଇଲେ ଧରଣୀର ସ୍ତୁତିମୟ ମେରିଆ ବଳି ଗୀତର ଘୋଷା । 

ପୁଣି ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗା ହାତ ଟେକିଲେ, ସେ ହାତରେ ଜିକି ଜିକି କଲା ଛୁରୀଟାଏ । 
ସେ ଖୁଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲେ । 


ତା'ପରେ ଶୁଭିଲା ପାଗଳ ଜନତାର ଗର୍ଜନ, ଅନେକ ଛୁରୀ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । 


li ପାଞ୍ଚ 11 


ମହାଭାରତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ଅସୁର ଜାତିର ଇତିହାସ । ସେଥୁରେ ବି କେତେ 
ପୂର୍ବାପୂର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣିଷଙ୍କ ବୀରତ୍ସ ସାହସ, ଚରିତ୍ରବଳ, ଉଦାରତା ଓ ଯଶ-କୀର୍ରିର 
କାହାଣୀ । ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଲେ, ମହାଭାରତ କହେ ସେମାନେ ଆଶ୍ରୟ 
ଂନେଲେ ପାତାଳପୁରୀର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୪୫ 


କୋଟିଆ କନ୍ଧର ପୁରାଣ କହେ ମଣିଷ ପୃଥିବୀ ପେଟର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ 
ସୋପାଂଗାଡ଼ାରେ ପଦାକୁ ବାହାରି ବସତି କରିବାର କାହାଣୀ । ସେତେବେଳେ 
କନ୍ଧମାନେ ଲୁହାର ବ୍ୟବହାର ବି ଶିଖୁ ସାରିଥିଲେ, ତାଷ ତ ସହଜେ । କମାର ଶାଳ 
ଓ ଉହାର ଟିକିନିଖୂ ବର୍ଣ୍ଣନା ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି । ଆଉ ଅଛି ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ, 
ବିଭିନ୍ନ ବୃତ୍ତିର ବର୍ଣ୍ଣନା । ପୃଥବୀ ଉପରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଅକଳନ ବର୍ଷ ସେ 
ସମାଜ ଉପରେ ବିତି ସାରିଥୂଲା । 

ଅତଏବ ସୋପାଂଗାଡ଼ାରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ବାଟେ ବାହାରି ବସତି ମେଲିଦେବା ଆଗରୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ କେଉଁଠି ଥିଲେ ସେମାନେ, ଓ ସେ ନିଷ୍ଵମଣ କେଉଁ ପଳାଯୟିତ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ହେବ ପରା, ତା ଆଗର ଇତିହାସ ଜଣା ନାହିଁ । ଅନୁମାନ କରିହୁଏ, ସେ ହେବ 
କେଉଁ ସମତଳ, ଯେଉଠି ପ୍ରବଳ ବଢ଼ିରେ ଦେଶ ବୁଡ଼େ, ତା ଆଗରୁ ଅଛି ଗୋଟିଏ 
ବଢ଼ି ପ୍ରଳୟର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ଦକ୍ଷିଣର ନାନା କନ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ପ୍ରଚଚ୍କିତ । 
ସେଥୁରେ ସୃଷ୍ଚିକର୍ରା ଜଣେ ଭଗବାନ୍‌, ସେ ଆକାଶ ଧର୍ମ । 


ସଂକ୍ଷେପରେ କାହାଣୀଟି ଏହିପରି- ଦିନେ ଜଣେ କନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭିଣୀ କୁଟ୍ରାକୁ 
ଶିକାର କରିବାକୁ ଧନୁ ବଂକେଇଲା ବେଳେ କୁଟ୍ରା ପେଟର ଛୁଆ ପାଟି କଲା, 
““ଆମୁକୁ ମାରୁଛ ବୃଥା, ଆଉ ସାତ ଦିନେ ଏ ସଂସାର ବଢ଼ି ପ୍ରଳୟରେ ଧ୍ଵଂସ 
ହେବ । ଶିକାର ନ କରି ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଉପାୟ କର । 


ସେ କନ୍ଧ ଯାଇ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ କହିଲା, କେହି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ। ସେ ତା'ର 
ଭଉଣୀକୁ ଘେନି ଗୋଟିଏ ଶିମିଳି ଗଛ କୋରଡ଼ ଭିତରେ ରହିଲା । ଗୋରୁଗାଇର, 
ଫସଲ, ଜିନିଷ, ଚୁଲି, ନିଆଁ ସବୁ ରଖୁ କୋରଡ଼ର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କଲା । ବଢ଼ି ପ୍ରଳୟ 
ସାତ ଦିନେ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ମଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ବଞ୍ଚଲେ । ସୃଷ୍ଟିକରା। ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖୋଜାଇ ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳାଇ 
ପରସ୍ପରକୁ ଅଚିହ୍ନା ହେଲା ପରି କରି ଭେଟାଭେଟି କଲେ, ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ହେଲେ, ପୁଣି ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହେଲେ, ବଢ଼ିଲେ । 

ସେମିତି କେଉଁ ବଢ଼ି ଚରୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦା ଥଲେ କନ୍ଧ କେବେ କାହା 
ଆକ୍ରମଣ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଛପି ଛପି ପଳାଇ ଆସିଥୂଲେ ପରା । ବାଟେ ବାଟେ 
କେତେ ହାଣକାଟ, ସବୁଠି ଶତ୍ରୁ । ମାଳରେ ପଶିଲେ, ସେଠି ବି ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 
ସୋପାଂଗାଡ଼ା ପୁରାଣ କହେ ଆଉ ଏଗାରଟି ଜାଗାରେ ସେମାନେ ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ, ପାରି ନାହାତ୍ତି । ପୁଣି ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଖାଇ ଖୋଲ ଭିତରେ । 


ତା'ପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପାହାଡ଼ ପାଚିରି ଟପି ଆସି ସୋପାଂଗାଡ଼ା 
ଉପତ୍ୟକାରେ । ପୁଣି ଗୀ ବସିଲା ସେଠି । ପୁଣି ବଂଶ ବଢ଼ିଲା । କନ୍ଧ ଶ୍ରେଣୀରେ 
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ହେଲା ନାନା ଉପଜାତି । ସେମାନେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କେତେର୍ଠି ବଦଳିଲେ 
କେତେ ଧାର ଏକାଠି ମିଶିଲା, କେତେ ନୁଆ ଧାର ହେଲା। ଜୁଆଂ, ଭୂୟୀ, 
କିସାନ୍‌, ଗଣ୍ଡ କୋୟା, ପେଙ୍ଗ, ଝୋଡ଼ିଆ, ଜାତପ୍‌, କୋଣ୍ଡା ଦୋରା, ଲୋହ୍ରା, 
ବିଂଝାଲ୍‌ କେତେ କଣ, କିଏ କନ୍ଧ ଭାଷାର କେଉଁ ଉପଭାଷା କହେ, କିଏ ଡା ବି 
ପାସୋରି ଧରିଛି ଅନ୍ୟ ଭାଷା । କିଏ କେଉଁ ପ୍ରକାରେ ଚଳେ, କିଏ ଏବେବି ବଣେ 
ବଣେ ବୁଲେ, କିଏ ଶିକ୍ଷିତ ଅଣଆଦିବାସୀ ପରି । 

ଉଦୁରେଙ୍ଗା ଅନାଉଁଥୂଲେ ସେହି ଆଦିମ ବସତି ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା ଉପତ୍ୟକାକୁ । 
ଚାରି କୋଶ ଲମ୍ବା । ତା'ର ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ପଟେ ଆହୁରି ଖାଲ, ଏବେ ବି ଫରଚା 
ତାଷ-ଭୂଇଁ, ସେଠି ବଡ଼ ଗୀ ଗୁଜ୍ମା ଏବେ ସେଠି କ୍ଳଚିତ୍ଵ କନ୍ଧ ବେଶି ପାଇକ ଓ 
ଡମ୍ବ । ଗୁମା ପୂର୍ବକୁ କୋଶେ ଦୂରରେ ସୂତାଘାଟି ପର୍ବତ, ଦକ୍ଷିଣରେ ବଙ୍ଗେର୍‌ ଡଙ୍ଗର୍‌ 
ପର୍ବତ, ଉତ୍ତରରେ ଲାଗ୍‌୍ଯୋଡ଼ା ପର୍ବତ । ସେଠି ଏବେବି କୋଟିଆ କନ୍ଧର ବଡ଼ ପର୍ବ 
ପ୍ରତି ବର୍ଷ ହୁଏ । ଉତେଇ ନଇ ସୃୂତାଘାଟିରୁ ବାହାରି ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଯାଇଛି । 
ବଂଗେର ଡଙ୍ଗର ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଲୁହାମୁଣ୍ଡାଂ ବୋଲି ଉଚ୍ଚ ବନ୍ଧ, ଟିକିଏ 
ଛଡ଼ାରେ ପଶ୍ଚିମକୁ ‘ଡିମେଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡାଂ ବନ୍ଧ ଉତ୍ତରରେ ଲାଗ୍‌ଯୋଡ଼ା ପାହାଡ଼ ତଳେ 
‘ଇନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡା? ବନ୍ଧ । ଏ ତିନୋଟି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହିଡ଼ ପକାଇ କେବେ କନ୍ଧ ବାହାର କରିଥଲା 
ବିସ୍ତୃତ ତାଷ ଜମି, ତିନି ବନ୍ଧର ନାଁ ପୁରାଣରେ ଅଛି । ଆଉ ସେ ଜମି କନ୍ଧର ନୁହେଁ । 
ସେପାଂଗାଡ଼ାର ଦକ୍ଷିଣରେ ଶ୍ରାବାଯୋଡ଼ା ପର୍ବତ ଧାଡ଼ି, କୋଶେ ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତରରେ 
ଟିମାଦାଡ଼ା ପର୍ବତ । 

ଉଦ଼ୁରେଙ୍ଗା ଦେଖୁଥିଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇ 
ବଣ ପରି କେମିତି ତାଷ ମାଡ଼ିଯାଉଛି, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ବହୁତ କନ୍ଧ 
ଗା, ବର୍ଷଯାକ ନାନା ପୁଣ୍ୟ ପର୍ବ । 

ସେ ଦେଇଥୁଲେ ପ୍ରଥମ ନରବଳି, ସେଦିନୁ ଆହୁରି କେତେ ଚାଲିଲା, ବଳି 
ପଡ଼େ ଗୀ ମୁଣ୍ଡିଆଳର ପୁଅ କି ଝିଅ, ସେହି ହେଲା ପ୍ରଥା । ଦିନା କେତେ ପରେ 
ଏ ଗୀ ସେ ଗାଁ ଲୋକେ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ବଦଳ ଉଦଳ କରି ମଣିଷ ଆଣି 
ବଳି ଦେଲେ, ତା'ପରେ ଧରି ଆଣିଲେ ପଦାରୁ । କନ୍ଧ ବ୍ୟାପିଲେ, ଜଙ୍ଗଲ ସଫା 
ହେଲା, ତାଷ ବଢ଼ିଲା, ଗୋରୁଗାଇ ବଢ଼ିଲେ। ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ କେତେ ଯୁଦ୍ଧ 
ହେଲା । କନ୍ଧ ରହିଲା ଅଜେୟ । 

ଧରଣୀ ଖୁସି ଅଛି, କନ୍ଧ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ୍ବ ବି ସମୃଦ୍ଧ ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଥୁଲା 
ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗାଙ୍କର । ସେ ଦେଖୁଗଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅଛିଣ୍ଡା ସୁଖ ଶିରୀ ସଂପଦ । 
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ସେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥିଲେ ଆଜିକାର ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା ଉପତ୍ୟକା । ସେଠୁ କୋଶ କୋଶ 
ଦୂର ଦୂରକୁ, - ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଶାଳବଣ, ଆଦିମ କନ୍ଧାବରଁ ପଡ଼ିଛି ଖା ଖା, ଖାଲି ବାଘ 
ହାତୀଙ୍କ ବଣ |! କେଉଁ କଣରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଗୀ ଟିକଏ । 

କନ୍ଧ ଏବେବି ଜୀଅନ୍ତାଙ୍କୁ ହାଣି ହାଣି ବଞ୍ଚେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ମଇଁଷି, ଗୋରୁ, 
ଛେଳି, ଘୁଷୁରି, କୁକୁଡ଼ା, ପାରା । 

ଆଉ, - ଜୀଅନ୍ତା ଗଛ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ତା'ର ଶତ୍ରୁ । ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲ ହାଣି 
ସୁଆଁ ମାଣ୍ଡିଆ ବୁଣେ । 

ଏବେବି ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ବଳି ନ ପାଇଲେ ଦେବତା ରାଗିବେ, ତା'ପରେ 
ଦେବେ ରୋଗ, ନଷ୍ି, ଧ୍ଵଂସ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ପୂଜା ‘ ଦେବାକୁ” ହେବ, ତା ଧାରଣାରେ 
“ପୂଜା” ଓ “ବଳି” ଏକା ଅର୍ଥ । ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଏତେ ତା'ର ଖାତିରି ତୁଛା ଭଯରୁ, 
ପ୍ରେମରୁ ନୁହେଁ, ପୂଜା ମୂଳରେ ଭୟ, ଭୟ ତୁଟିଲେ ସେ ପୂଜା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅରାଜି 
ନୁହେଁ। ନୂଆ ଭୟ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଦେବତା ବି ଗଢ଼ା ହୁଏ, ଯେପରି କେଉଁ 
ପ୍ରତାପୀ ଶାସକ, କି ଗୁଣିଆଁ, କେଉଁ ‘ଦିକିରାଇ”, ‘ପାଇକିରାଇ”, ‘ଟାଟା ସାଉ’, 
ରାଙ୍ଗା ସାଉ”, କେଉଁ ଦେଓ”, ଯାହାଙ୍କ ନୀ ସେ ମନ୍ତ୍ରରେ ଗାଏ । 

ଏତେ “ପୂଜା” ଦେଇ କିଛି ବଡ଼ତି ଘଟି ନାହିଁ । ବଣ ମାଡ଼ିଯାଇଛି। ତାଷ 
ଜମିରେ ଶାଳ ବଣ । ଖାଇ ଜମି ନେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ, ରାସ୍ତାପାଖୁଆ, ଗହୀର ଜମି, 
ଭଲ ଜମି । ଏବେବି ସେ ବଣରେ ପଲା ଘରେ ରହେ, ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷରେ ଗୀ 
ଏଠୁ ଉଠେ ସେଠିକି । ତୋଫାନ ଗର୍ଜେ, ଗଛ ଓପାଡ଼େ, କୁଡ଼ିଆ ଉଡ଼େଇନିଏ, ବଜ୍ର 
ବାଡ଼ାଏ, ବରଷା ଗାଳେ, କୁଆପଥର ଛେଟେ, ଶୀତରେ ରକ୍ତ ଶୁଖେ । ବାରମ୍ବାର 
ହାତୀ ପଲ ଆସି କ୍ଷେତରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ବାଘ ଖାଏ । ରୋଗ ଧରେ, ଥାଟ ଗୋଠ 
ପାତଳ ହୁଏ । ବେପାରି, ମହାଜନ ଓ ଫାଉମରାଙ୍କର ବାର ଅଦୋଉଡି ଲାଗି 
ରହିଥାଏ । 


ଉଦ଼ୁରେଙ୍ଗା ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵବ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲେ । ବଣ ଭିତରେ ନର କୃଳେ ପଡ଼ି 
ରହିଥାଏ ଚଟା ପଥରଟିଏ, ସେ ନିଂଗୁଲୀର ବଳି ପଡ଼ିବାର ସ୍ମାରକ । 


| ଛଅ ॥ 


ଉଦ୍ଧରେଙ୍ଗାଙ୍କ ଅନ୍ତେ କେତେ ଶହ ପୁରୁଷ ଗଲା ତା କଳନା ନାହିଁ, କିନୁ ମାଳର 
ମଞ୍ଜ ଭିତରେ କନ୍ଧଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦରଶିଆ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ଏବେବି ଗୁଂଫା 
ପରି ପଲା କୁଡ଼ିଆ, ଘାସ ଛାଉଣି । ପତ୍ର ପିନ୍ଧା ବହୁତ ଦିନ ଚାଲିଲା, ତା'ପରେ ଚଳିଲା 
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କେଜେଂ ପତ୍ର । ହାତେ ଓସାର, ଅଢ଼େଇ ହାତ ଲମ୍ବର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଯାକେ ସକାଳୁ 
ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଖରାରେ ଶୁଖୁବ, ତା'ପରେ ଛାଇରେ ରହିବ, ତା'ପରେ ସେ ପାଗ ହୋଇଯିବ । 
କୌପୁନୀ ମାରି ହେବ ଅନ୍ତତଃ ଦିନେ | ତା'ପରେ ଆସିଲା କୁମ୍ଭୀପଟର ଲେଇ୍ୁଟି, ତା'ପରେ 
ସୂତା କନା । ଶୀତଦିନେ ବର୍ଷା ଦିନେ ଘୋରି ହେବା ଲାଗି ବାରଂ ଗଛ କି ଢାମଣା 
ଗଛର ପଟରୁ କଢ଼ା ହୋଇଥବା ଦଉଡ଼ିରେ ଜାଲ ପରି ପୋଷାକ ବୁଣା ହେଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଖୋଳ, ବେକରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ ଚିପିଲା ପରି ଜିରା । ଏ ଲୁଗା ଯୁଗରେ ବି ଏସବୁ 
ଦୃଶ୍ଯ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦିଶେ । ଏବେବି ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ 
“ଝୁଡ଼ି” ଗଛ ପଟରେ ତିଆରି ଦଉଡ଼ି ଗୁରା ହୋଇଥାଏ । ପଛଆଡ଼େ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ତିନି 
ଆଙ୍ଗୁଳି ମୋଟ ମେଞ୍ଚାଏ ଦଉଡ଼ି, ତା ନାଁ ରେଟାଂ | ଲୁଂଗି ପରି ସାନ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ତା'ରି 
ଉପରେ ଗୁରା ହୁଏ, ଉପର ଅଧକ ଖାଲି, ସେଠି ବୋଝ ବୋଝ ମାଳି, ଏବେ ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲେ ଉପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼େ । ଏବେବି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଝିଂକକାଠି 
ଖୋଷନ୍ତି, ସେଥୁରେ ପାଦରୁ କଣ୍ଟା କଢ଼ା ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳରୁ ଜଟା ଛଡ଼ା ହୁଏ | ମାଟିର 
ଅଳଂକାର ଆଉ ନାହିଁ, ଆଗେ କାନରେ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ପଣସ କଢ଼ି ପରି ମାଟିରେ ତିଆରି 
ମୁଦି, ଏବେ ପିଭଳର । ଆଗେ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ବେକରେ ଓସାର କାଠମାଳି । ତା'ପରେ 
ବ୍ୟବହାର କଲେ ଗମ୍ହାରି ଗଛର ମଞ୍ଜି ଓ ଶୁଖ୍ଲା ବିରିଙ୍ଗା ଫଳ ଗୁନ୍ଥା ମାଳି, ଏବେ 
ଆଉ ତା ନାହିଁ, ତା ବଦଳରେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର କାଚମାଳି, ଆଗର ଧନୁ ଏବେ ନାହିଁ । ସେ 
ଥିଲା ଛ” ହାତ ଲମ୍ବ ଢାମଣା କାଠରେ ତିଆରି, ତାର କଣ୍ଟା ବାଇଁଶିପାତିଆର ଗୁଣ । 
ସମ୍ବରର ଅନ୍ତ ବା ମଇଁଷି ଅନ୍ତରେ ଗୁଣର ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡ ଧନୁରେ ଟାଣ କରି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । 
ତୀର ହାଡ଼ର ବା କାଠର, ଅଗରେ ମୁନିଆ ଲୁହା, ଧନୁକୁ ପାଦରେ ମାଡ଼ି ଗୁଣକୁ 
ଓଟାରୁଥଲେ । ଉଡ଼ରେଙ୍ଗା ସେହି ଧନୁ ଧରୁଥିଲେ । ଏବେ ସାନ ସାନ ଧନୁ, ଅଧୁକ 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁକ । 

ଏବେବି ଦାନ୍ତ ଘଷା ନାହିଁ, ଛଞ୍ଚ ହେବା ନାହିଁ, ତା ପରିବରୈେ ପତ୍ର । ସାମାଜିକ 
ରୀତିନୀତି ପୂର୍ବପରି । 

ବାହାରେ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠାଏ ପୃଷ୍ଠାଏ ନାନା ପରିବର୍ରନ ! କେତେ ଯୁଦ୍ଧ କେତେ 
ଦେଶଜୟ, ଆକ୍ରମଣ, ନାନା ଚଳଣିର ଆମଦାନି ରପ୍ତାନି । ମାଳ ମାଳ ପାହାଡ଼ ଟପି 
ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ବଣ ଲଂଘି ଆସେ ନାହିଁ ସେସବୁ ୟେ କନ୍ଧମାଳ ଭିତରକୁ । କେତେବେଳେ 
ଅକାଳେ ସକାଳେ ଭସା ମେଘ ପରି ଆସି ଚାଲିଯାଏ କେଉଁ ରାଜାର ସୈନ୍ଯ ଥାଟ, 
ଯେ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼େ ସେ ଜୁଲୁମ୍‌ ସହେ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ବଣରେ ବୋବାଏ 
କୁଟ୍ରା । ବଣ ଉହାଡ଼ରୁ କନ୍ଧ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖେ, ଆପଦ ଗଲା । ଆଉ କେତେବେଳେ 
କୁଆଡ଼ର କେଉଁ ତଡ଼ାଖିଆ ରାଜା ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ପଶେ ମାଳରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୪୯ 


ଆସ୍ଥାନ ବଢ଼ାଏ, ପୁଣି ଆଉ କେବେ ଓପଡ଼ା ହୋଇ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ । ଏମିତି 
କେତେ ଇତିହାସ କାହାଣୀ ହୋଇଛି । 

ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା ପୁରାଣ ନାଁ ଧରି କହେ ବିଭିନ୍ନ କନ୍ଧ ବଂଶର ନାଁ, - ଯେଉଁମାନେ 
ଆଗ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲେ, ପୁଣି ପ୍ରତି ବଂଶରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆଦିପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ନାଁ । ସେମିତି ସେ କହେ ଆଦି ରାଜବଂଶମାନଙ୍କ ନାଁ । ସେମାନେ କନ୍ଧ ବଂଶମାନଙ୍କ 
ଉତ୍ପରି ଉତ୍ତାରୁ ଜନ୍ମ ହେଲେ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଆସିଲେ, - ˆ ଠୱଡ଼ା ରାଜି, କୋଡ଼ା ରାଜି । ଇନିଂ 
ଦେଉ, ବିନିଂ ଦେଉ, ଟାଟା ରାଜି, ବେତା ରାଜି, ଗସପତି, ଦଳପତି, କିରା ପାଇକା, 
ଗଣ୍ଡ ପାଇକା” ' । କିଏ ସେମାନେ, କେଉଁଠି କେତେକାଳ ରାଜୁତି କଲେ, କଣ କଣ 
କଲେ ତା ସେ କହେ ନାହିଁ । ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗା ଓ ଗୁଞ୍ଜିନାଳ କାହାଣୀରେ କହେ ଜଣେ ଗଣ୍ଡ 
ରାଜା କଥା, ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ା ଉପତ୍ୟକା ଅଧୁଵକାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ରାଜା ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗା 
ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କଲା । ସେ ରାଜା ଗୁମାରେ କିଛିଦିନ ରହିଲା । ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗା ସେଠି ଗୁଞ୍ଜିନାଳ 
ଉପରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ତୋଟା, କଦଳୀବାଡ଼ି, ଫୁଲବଗିଚା ଲଗାଇଥୁଲେ । ରାଜା କିମିଆଁ 
ଜାଣିଥୂଲା । ଗୁଞ୍ଜିନାଳ ପାଣିକି ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ସେ ହେଲା ନାଲି 
କଇଁ, ତା ଅଇଁଠା ଭାତ ପାଣିକି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ସେ ହେଲା ମାଛ, ଅଇଁଠା 
ପିଆଜ ପାଣିକି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ସେ ହେଲା କଂକଡ଼ା, ଲୁଣ ପକାଇଦେଲା ଯେ 
ସେ ହେଲା ଫେଣ, ଖାଇବା ଦନା ପାଣିରେ ପଡ଼ି ହେଲା କଇଁଛ, ଛଚିନ୍ଦା ହେଲା ସାପ, 
ଲଂକାମରିଚ ହେଲା ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ିୟ ସାରୁ ହେଲା ବେଙ୍ଗ, ଆମ୍ଚଟାକୁଆ ହେଲା ସାନ କଇଁଛ, 
ବିରି ଡାଲି ହେଲା ପାଣିରେ ଶିଉଳି, ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡା ହେଲା ପାଣିର ରଂଗ । ସେ ରାଜା 
ସଂଗେ ଉଡ଼ରେଙ୍ଗାଙ୍କର ସନ୍ଧି ହେଲା | ଉଡ଼ରେଙ୍ଗା ରାଜାକୁ ଦେଲା କୋଟଗଡ଼, ରାଜା 
ଉଡ଼ୁରେଙ୍ଗ। ମୁଣ୍ଡରେ 'ଗଣ୍ଡିଆ” ବା ଶାଢ଼ି ବାନ୍ଧିଲା, ଗୁମା ଓ ସୋପାଙ୍ଟାଡ଼ା ଉଡ଼ରେଙ୍ଗାର 
ହୋଇ ରହିଲା । 


କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ବାହାରି ଇତିହାସ ଏଠି ଅନ୍ତତଃ କୁହୃଡ଼ିର ରୂପ ଘେନି 
ଦିଶେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଂଗବଂଶର ଅବସାନ ସମୟରେ । କନ୍ଧ ନାଁ ଧରେ ‘ଗଂଗବଂଶ - 
ଚକ୍ରବଂଶ”ର । ଚକ୍ରବଂଶ କିଏ ତା ଜଣା ନାହିଁ । ଗଂଗବଂଶର ଶେଷ ରାଜଧାନୀ 
ଗୁଡ଼ାରି-କଟକ କୋରାପୁଟ୍‌ ଜିଲ୍ଲାର ଗୁଣୁପୁର ସବୁଡିଭିଜନ୍‌ରେ ବଂଶଧାରା କୂଳରେ 
ଆଧୁନିକ ଗୁଡ଼ାରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ନ ଆରପାରି ପୁରୁଣା ଗୁଡ଼ାରି ଢିପ ଉପରେ ଥିଲା । 
କୋଟିଆକନ୍ଧ ମାଳ ଛେଦରେ ସେ ସ୍ଥାନ । କୋଟିଆ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ପାହାଡ଼ମାଳ ସେଠୁ 
ଲାଗିଛି । ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ାର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାଲିଲେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ କୋଶରୁ ସେ 
ସ୍ଥାନ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ବାଟରେ ପଡ଼ିବ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର କୋଟିଆ ଅଞ୍ଚଳ, 
ଚନ୍ଦ୍ରପୁର, ରାଇବିଜି ଆଦି । 
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୫୦ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଚନ୍ଦ୍ରପୁରରୁ ଦିଶେ ‘କଟାଂଗି ସେରୁ' ପର୍ବତ, ତାହାରି ଉପରେ ଥଲା ରୁକ୍ମିଣୀ 
କଟକ”, କନ୍ଧ କହେ ସେଠି ଥିଲା ‘ଗଙ୍ଗବଂଶ ଚକ୍ରବଂଶ”ର ରାଜା | ପର୍ବତ ଉପରେ 
ଓସାର ସମତଳ, ବଡ଼ ପୋଖରୀ, ଜଂଗଲତଳେ ରାଜନଅରର ଧ୍ଵଂସକୁଢ଼। କହେ 
ରାଜା ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା, ବାଟରେ ଗୋଲ୍‌ଡେକା ପର୍ବତ ଉପରେ ରାଜାର ସ୍ତ୍ରୀ ମଲା, 
ରାଜା ତାକୁ ସମାଧ୍‌ ଦେଇ ସେଠି ପଣସଗଛଟିଏ ପୋଡତିଲା, ସେ ଗଛ ଏବେବି ଫଳୁଛି। 

ଯାଉ ଯାଉ ଗାଡ଼ାବାଗିରି ଗାଁରେ ଆତ୍ବଭଗଛରେ ଦିଶିଲା ପୋଷା ମୟୂରଟିଏ, ରାଜା 
ତାକୁ କନ୍ଧ ମାଝିକୁ ମାଗି ନେଲା । ମାଝିକୁ ଦେଲା ମଣିଷ ହାଡ଼ରେ ତିଆରି ସାତଟି 
ତୀର, ଗାଡ଼ାବାଗିରି ଲୋକେ ତାକୁ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି । ବୃତୂୁବେଲି ଗାଁର କୋଟିଆ 
ଜନ୍ଧଙ୍କୁ ରାଜା ଦେଇଗଲା ତାର ବୀର କାହାଳୀ, ଗୋଲ୍‌ଡେକା ଗାଁର କନ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଲା 
ଘଣ୍ଟ, ଗିଲମ୍କୁପୁଡ଼ାର କୋଟିଆ କନ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଲା ମୁଣ୍ଡା ସୁନା, ବଳଦ ବେକରେ ବନ୍ଧା 
ହେବା ଘଣ୍ଡି, ବଳଦ ଅଡ଼େଇବା ବାଡ଼ି, ସମ୍ବର ଚମଡ଼ାରେ ତିଆରି ଜୋତ ଦଉଡ଼ି । 
ସେମାନେ ସେସବୁ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି । 


ସୋପାଙ୍ଗାଡ଼ାଠୁ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମକୁ ପନ୍ଦୁର କୋଶ ଦୂରରେ ସଡ଼କ କରରେ ଲଂକାଗଡ଼ | 
ବଡ଼ ଅଣ-ଆଦିବାସୀ ଗା ! ସେଠୁ ଦୁଇକୋଶ ଦକ୍ଷିଣକୁ କନ୍ଧ ଗା ସିକି ଟପିଲେ ଉଚ୍ଚ 
ଡିମ୍ଭୁଲ୍‌ ପର୍ବତ, ସେଠି ବି ଥଲା କେଉଁ ରାଜା ନଅର | ପର୍ବତ ଉପରେ ସମତଳ, ସେଠି 
ପୋଖରୀ, ଜଂଗଲ ଭିତରେ ଧ୍ଵଂସ କୁଢ଼୍‌ କେବେ ତାଷ କ୍ଷେତ ଥିଲା ଯେ ଏବେବି 
ହରଡ଼, ଧୂଆଁପତ୍ର ମନକୁ ମନ ହୁଏ, ଫଳ ବଗିଚା ଜଂଗଲ ହୋଇ ବଢୁଛି । କହନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ସେଓ ବଗିଚା ବି ଅଛି, କନ୍ଧ ସେ ଫଳକୁ କହେ “ରାଇଜାମ୍‌' । 

କୋଟିଆ କନ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳଯାକ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ପୁରୁଣା ‘ପାତ୍ରୀ ବା ‘ମୁଠାଦାର୍‌' ଘର ! 
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରିବାର କେତେଖଣ୍ଡ କନ୍ଧ ଗାଁ ଉପରେ ଅଧ୍ବକାର ଜାରି 
କରୁଥିଲେ । ନାନା ପ୍ରକାର ‘ମାମୁଲ” ଅସୁଲ୍‌ କରୁଥିଲେ | ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ 
ଗଂଗବଂଶୀ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଅଥବା ନଳବଂଶୀ ଗଣ୍ଡ । ବେଶି ଗଂଗବଂଶୀୟ । ଗଂଗର ଚିହ୍ନ 
ତା'ର ଇଷ୍ଟଦେବୀ 'ମାଣିକେଶବରୀ? ଠାକୁରାଣୀ, ବିଗ୍ରହ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ସନ୍ତକ କେଉଁଠି 
ପଥର, କେଉଁଠି ‘ପାଟଖଣ୍ଡା”, କେଉଁଠି ଭୂଇଁରେ ପୋତା ହୋଇଥୁବା ଖମ୍ବ 

କଳ୍ଛନା କରି ହୁଏ ନାହିଁ ଚୋଡ଼ଗଙ୍ଗ, ଅନଙ୍ଗଭୀମ, ନରସିଂହଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ 
କୋଟିଆ କନ୍ଧ ମାଳ ଭିତରେ ସାଧାରଣ “ପାଇକ, ‘ପାତର' କିଛି କିଛି କେଉଁଠି ଆଦିବାସୀର 
ଜମି ଦଖଲ କଲେ ବି ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଆଦିବାସୀଠୁ ବେଶି ଭିନେ ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଅନେକେ ଦରିଦ୍ର, ନିରକ୍ଷର, ସେମାନେ ବି ଆଦିବାସୀର ଅନେକ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ, ଦେବତା, 
ପୂଜା ଓ ରୀତିନୀତିକୁ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବସ୍ତିରେ ବି ଗାଁରେ କି ମେରିଆ ଖୁଣ୍ଡ 
ଅଛି । ଆଗେ ନରବଳି ପଡ଼ୁଥିଲା, ଏବେ ଚଳେ ମଇଁଷିବଳି । ମାଣିକେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ପାଖରେ 
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ସୋପାଂଗାଡ଼ା ୫୧ 


ନରବଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ମଇଁଷିବଳି ପଡ଼େ, କନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ଅଂଶ ଘେନେ । ଗଂଗବଂଶର 
ଲୋକେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ଅନେକ ନାଁରେ ପୂଜା କରନ୍ତି । ବଣ ଭିତରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ 
ତାଙ୍କର ପୀଠ, କେଉଁଠି ସହରରେ କି ବଡ଼ ଗାଁରେ, ଯେପରି ବିଷମକଟକରେ ମାର୍କମା, 
ମୁହାଣରେ ଡୁକ୍ରୀଃ ଗଦାପୁରରେ କନକଦୂର୍ଗା, ଜଗଦଲପୁରରେ ମାନଶିରୀ ଓ କର୍ଲାସ୍ଵନୀ, 
କେଉଁଠି ପୁକୁର୍‌ ବନ୍ଧରେ ହୀରାନୀଳା, ଶ୍ରୀରାମପୁରରେ ମାନ୍‌ ଶିରୀ, କେଉଁଠି ବନସ୍ତରେ, 
ଯେମିତି କୋଟଗଡ଼ ପାଖରେ ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ, କନ୍ଦରକୁଣ୍ଡୀ, ସିନ୍ଦୁରଖୁଣ୍ଡି, ୱ।ମନୀ, ଗୁମାରେ 
ଦୁଆରୁଶାନୀ, କପାଟ୍ଶାନୀ, ଠାକୁରାନୀ, ପର୍ଡାବୁଲି, ଘଣ୍ଟବୁଲୀ, ଶିଂଗାର୍‌ବୁଲୀ, ଗୁମ୍ମାଠୁ 
ତିନିମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ବାକିକୁକୀ, କଜନଳ୍କୁଣ୍ଡୀ | ଅନେକ ପର୍ବତରେ ଦେବୀଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ 
ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ସେସବୁ ପର୍ବତକୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଘରେ ଘରେ ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତି 
ସଂଭ୍ରମ, କେହି କେହି ତନ୍ତ ପୋଥ୍‌ ରଖ୍ଛନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ‘ଭାରସମ୍ଭାର”, କହନ୍ତି ତା'ର 
ବିଶା ଶହେ ଖଣ୍ଡ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ, ସମୁଦାୟ ବାରଶହ ପୃଷ୍ଠା । ଆଉ ନାଁ ଧରନ୍ତି 
ମୁଣ୍ଡମାଳା ତନ୍ତ୍ରର । 


କେହି କେହି ଗୁଣିଗାରଡ଼ି କରନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ନିଆଁରେ ଚାଲନ୍ତି, 
ତୁଟୁକାତୁଟୁକି ଖିଷଧ ପତ୍ର କରନ୍ତି । ନାନା ଆଚାର ପାଳନ୍ତି, ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରେ ପୂଜା କରନ୍ତି । 
ପାଟଖଣ୍ଡା ପାଖେ ଭୂଇଁରେ ଧାନ କୁର୍‌ହେଇ । ତା” ଉପରେ ମଦଠେକି ରଖୁ ତା' 
ଉପରେ ଭାଗବତ ପୋଥ୍‌ ଥୋଇ ସେଠି ମଦ ଢାଳି କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଦେବାର ବି ଉତ୍ତଟ 
ପୂଜା ଦେଖାଯାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଥୋଉଥ୍‌ଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ 
ନୁହେଁ, ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ଚଣ୍ଡୀ ଭାଗବତ । 


ଅତୀତରେ କେବେ କନ୍ଧର ‘ଧରଣୀ ଓ ହିନ୍ଦୁର ‘ଦୁର୍ଗା ହେଲେ ଏକ, ମେରିଆବଳି 
ମନ୍ତ୍ରରେ କନ୍ଧ ନାଁ ଧରିଲା ଦୁର୍ଗାଙ୍କର, ପାଇକ ଦେଲା ଧରଣୀମୁଣ୍ଡା ପାଖେ ବଳି, ବଳିଯାତ୍ରା 
ମହାସମାରୋହରେ କରାଇଲା । ଦୁହେଁ ମିଶି ବଳି ଦେଇ ଦେଇ ଭୂଇଁକୁ କଲେ ମଣିଷ 
ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ପୁରୁଣା ରାଇବିଜିରେ ଯେଉଁ ତିନି ପୁରୁଷ ଉଚ୍ଟ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଧରଣୀ 
ପଥରି ଗଦା ଅଛି, ଯେଉଁଠି ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ ବଳି ପଡ଼ିଥିଲେ ସେଠିକି କନ୍ଧ ଓ ପାଇକ 
‘ପାତ୍ର' ମିଶି ବଳି ଦେଉଥଲେ । ଯାତ୍ରା କରାଉଥୂଲା ପାତ୍ର । ଶେଷ ବଳି ପଡ଼ିଥଲା 
ସେହି ‘ଦଶରାକୁପା”'ରେ । ସେଠି ଅଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦେବତା, ଗୋଟିଏ ନିରୀହ 
ବାସୁଆବଳଦ, ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ହୋଇ ସେ ବି ହୋଇଥୂଲା ବଳିଭୋଗୀ । ତାର ମୂଳ 
ଆସ୍ଥାନ ସେଠି ନୁହେଁ । ସେଠୁ କୋଶେ ଦୂରରେ ବାଉଁଶବଣ ଶାଳବଣ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଶିବମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି ସେଇଠି । ସେଠୁ ଶିବଲିଙ୍ଗଟି ଉଠି ଚାଲିଗଲା ବଂଶଧାରା ନର 
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ଭିତରକୁ ମିନାଝୋଲାକୁ । ଏବେବି ପୂଜା ହୁଏ, ବାସୁକୁ କନ୍ଧ ଆଣିଲେ ଦଶରାକୁପା । 
ସେମାନେ ସଂହାରିଣୀ ରୂପ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ରୂପରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମା’ 
ବୋଲି ଡ଼ାକିଲାବେଳେ ଭୟରେ ତାଙ୍କ ତଣ୍ଡି ଥରେ, ନ ହେଲେ ରକ୍ତପାତର ଉନ୍ମାଦନାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ନାନା ସ୍ମ ତି ସେମାନେ ନାନା ସ୍ଥାନ ସହିତ ଯୋଖନ୍ତି, ତା ସହିତ ନାନା 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ | ସେ କୁଆଡ଼େ ଡାଙ୍ଗମୁରୁଡ଼ାରେ କେଉଁ କୋଟିଆକନ୍ଧ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ । 
ଡାଙ୍ଗମୁରୁଡ଼ାର ପର୍ବତ ଉପରେ ବଣ ତଳେ ଅଛି ଦେବୀ ପୀଠ । ସେଠୁ ଛ” କୋଶ 
ଉତ୍ତରରେ ପୁରୁଣା ରାଇବିଜି ଓ କୁଲିବାଲି ଟପି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ସେଠି “ବିଶ୍ରାମ 
ନାଳା' ନର ଆସି ଫଲଫଲିଆ ନରରେ ପଡ଼ିଛି । ବିଶ୍ରାମନାଳା ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପଥରକୁଢ଼, ସେ ବି ଦୁର୍ଗାପୀଠ, ଦେବୀ ସେଠି ପଥର ପାଲଟିଗଲେ । ସେ ଉତ୍ତରମୁହାଁ 
ହୋଇ ବାଟ ଚାଲିଥୂଲେ । ବଣ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୋଟିଆ କନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଦେଖପକାଇଲା, 
ପରିଚୟ ପଚାରିଲା । ଦେବୀ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ, ପଥର ପାଲଟିଲେ, କନ୍ଧ ବି ପାଖ 
ପାହାଡ଼ର ପଥରଟିଏ ହୋଇ ରହିଗଲା । ପୁଣି ଗୁମ୍ମାରୁ ତୁମୁଡ଼ିବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ମଝିରେ ଅଖାପଲମ୍‌ ପର୍ବତ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ମୁନିଗୁଡ଼ାରୁ କୋଟଗଡ଼ 
ସଡ଼କରେ ଦୁର୍ଗାପଙ୍ଗା ତ ସହଜେ ଆଉ ଗୋଟିଏ । 

ହିନ୍ଦୁର ଦୁର୍ଗା କନ୍ଧର ଦୁର୍ଗା କି ଧରଣୀ ଖାଲି ନୁହନ୍ତି, ସେ ‘ଠାକ୍ରାଣୀ', ‘ ବୋବାନୀ' 
( ଭବାନୀ), ଟୋକୀ ( କୁମାରୀ ) । ହିନ୍ଦୁର ସୀତାଦେବୀ କନ୍ଧର ° ଚିତାଗୁଡ଼ି' ବା ‘ସୀତା 
ଠାକୁରାଣୀ”, ସେ ତାର ଫସଲର ବିହନ-ଦେବତା, ସେଠି ବି କୁକୁଡ଼ା ବଳି ପଡ଼େ । 
ବ୍ରାହଣ ଆଚାରର ନିଷ୍ଠା ଏଠି ଭଯନ ମୋହର ମାରିଗଲା କନ୍ଧର ‘ବୋବାନୀ” ହୋଇ | 
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ହସ 


ସମସ୍ତେ ନିଜ ହାତରେ ଚଉଦପା, ସମସ୍ତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସତେ ଯେମିତି 
ଗନ୍ଧମାଦନ । ସବୁ ପିତା ଲାଗୁଛି, ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି ରହିଛି, ହସିବା ବାହାନାରେ 
ଗୋଟାଏ ବିକଟ ମୁଖବ୍ୟାଦାନ । ଥୋଡ଼ାଏ ବିସ୍ଫୋରକ ଶବ୍ଦ । ହସର ଛଳନା ଶୁଣିଲେ 
ଭୟଙ୍କର ଲାଗେ । 


ହସର ଅସଲ ବସ୍ତୁ ମଣିଷ ନିଜ ପ୍ରତି ନିଜେ ହେବା କଥା ଆଗ । ତା'ହେଲେ 
ବୋଧହୁଏ ସେଥୁରେ ନାହୁଡ଼ ନ ଥିବ । ସେମିତି ତାରି ପ୍ରସାରଣ, ତାର ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ଦେଖୁବା । କିନ୍ଧ ହସ ନାଁରେ ଆସେ ପରପ୍ରତି ନାହୃଡ଼ ମରା, ରାଗ ଲଙ୍କା 
ବଟା ପରଠି ବୋଳିଲେ ବି ନିଜ ହାତ ଜଳେ । ତେବେ, ତହିଁରେ ଯଦି ସହାନୁଭୂତି 
ଓ ବୁଝାମଣା ଥୁବ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ରୋଷ, ଆପଣା ତମ ଓ ବଡ଼ପଣ ଭଲପଣ ପ୍ରଚାର 


— 


ନ ଥୂବ, ସେ ବ ହସ। 


ଶୁବ୍ଧ ହସ ଏଠି ମହଙ୍ଗା ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ହେରେସାମି, ହିଞ୍ଜଡ଼ିଆମି ଅକଥା କହି 
ରହସ୍ୟ ଉପୁଜାଣ, ଏସବୁ ବି ହସ ନୁହେଁ । 

ହସବିହୀନ କଳା କିଟିକିଟି ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ା, ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା, ମୁହଁ ଶୁକୁଟା ରୋଗରୁ 
ମୁଁ ନିଜେ କଣ ମୁକ୍ତ ୨ ତା ହୋଇଥୂଲେ ତ ମୁଁ ଭଗବାନ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁକ୍ତି ପାଇଁ 
ପ୍ରୟାସ-ଚେତନାର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ କିଛି ଥଲେ ତା'ହେଲେ ବି ବୋଧହୁଏ ଭାବିହେବ । - 
ବାଟ ଠିକ୍‌ । 
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ଏକକ 


ଜଣେ, - । 

ଏକରୁ ଦୁଇ ନାହିଁ । ସାରା ସଂସାର ଭିତରେ । “ଉଁ ହୁଁ ! ସାରା ସଂସାର ?”? 
ଜୟନ୍ତ ଆଖୁ ବୁଜି ଭାବିହେଲା । “ସଂସାର କହିଲେ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ। ସେ ସତ 
ହେଲେ ମୁଁ ମିଥ୍ୟା । ନା, ସେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଛି । ଏକା !”? 
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ମହାଶଶାନ 


ଘର ନାହିଁ । ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ ବି ନାହିଁ । ପାଚିରି ନାହିଁ, ବାଡ଼ ନାହିଁ । ଗଛଟାଏ ବି 
ନାହିଁ । ମଣିଷ ନାହିଁ । ଗୋରୁ ଗାଇ ବି ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅଛିଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା । ସେଠି ଖାଲି 
ପୋଡ଼ାଜଳା, ଭଙ୍ଗାତଡ଼ା ଦାଗ ଗୁଡ଼ାଏ । ଧ୍ଵଂସର ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ । ଫା ପବନ ହାଉଳି 
ହୁଏ | ଖରା ପିଟେ । ମେଘ ଦିନେ ଗଳ ଗଳ ଅଜାଡ଼େ । ଆଶ୍ରା ନାହିଁ । 

କେତେଠି ସେ ମଶାଣିରେ ଲୋକେ ଅରାଏ ଅରାଏ ପଫ୍ରଲବଗିଚା ଲଗାଇଥାନ୍ତି, 
ଆଉ କେଉଁ ପ୍ରକାରେ ହେଲେ ତାକୁ ସଜେଇଥାନ୍ତି । ମଣିଷର ମାଟି କବର ଉପରେ 
କେଉଁଠି, ଦିଶେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା । ସେ କଣ ତାଜମହଲ ? ସେ କଣ ଛତିଆ 
ଗାର କେଉଁ ଦେଉଳ ? 

ଟିକିଏ କିଏ ମନେ ପକାଇଦେଲେ ସବୁ ମନଭୁଲା ରୂପଭେକ ତା'ର ମୁହୁର୍ଭକେ 
ଉଭେଇଯାଏ । ସାମ୍ପାରେ ଲମ୍ବେ ହାଉଁଆ ପରଙ୍ଗା ଦଣ୍ଡାଟା । ଦୂରରେ ହଜିଯାଏ । 

ମନେ ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡା, ସେହି ବାଟେ ଆର ଗୀକୁ ବାଟ । 
ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବଗିଚା, ସେଠି ଫୁଟେ ବଉଳ କି ଛୁରୀଅନା, ଗୋଲାପ କି ଚମ୍ପା । ଖାଲି 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କୋଠା, ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କାହାଣୀ । 
ଉତ୍ତେଜକ ଇତିହାସ, ତାକୁ ରର୍ଷା କରିହେବ । 

ସେମିତି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀହିଁ ଭେଟିଥିଲି । କେବେ କେତେ ସାଲରେ କି ତାରିଖରେ 
ସେଥରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ଆଜି ଦି' ପହରେ । 

ଦାଉ ଦାଉ ଖରାରେ ଦିଶୁଛି କେତେ ଦୂରକୁ ବୋଲି ଧାନ କ୍ଷେତ | ସେଠି ଶୁଖୁଲା 
ମୂଳିର ଖୁଣ୍ଟା । ତାହାରି ମଝିରେ ସଡ଼କ । ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଆମେ ଦିହେଁ ଯାଉ ଥାଉଁ । 
“ୟେ ସବୁଯାକ ନରି ମହାଜନଙ୍କ ଧାନ କ୍ଷେତ ଅଜ୍ଞା,”” ନବୀନ ମତେ କହିଲା । 
ନବୀନ ମୋର ସ୍ଥାନୀୟ ସହକାରୀ । “ସବୁ କେତେ ? ”? “ ଚାରିଶ ଏକରରୁ କମ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ ପରା, ସେ କଣ ସାମାନ୍ୟ ! 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ପବନ ଉଜାଣି । 
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୫୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ପରେ, ନବୀନ କହିଲା ˆ ଆଉ ଦେଖନୁ ୟେ ଆମ୍ବ ତୋଟାମାଳ 
ଆଜ୍ଞା । ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶିବାଯାକେ ଲାଗିରହିଛି । ହେଇ ସେଠି ଜଙ୍ଗଲ ପରି ନଡ଼ିଆ 
ତୋଟା । ଦେଖନ୍ତୁ, ୟେ ଟି, ଏ ଏକର ଏକର ସବୁ ଭୁଷାୱଲ୍‌ କଦଳୀ, ଦେଖୁଲେ 
କେଡ଼େ ଚମକ୍ରାର । ସବୁ ନରି ମହାଜନଙ୍କର । 


ପୁଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 

“ହେଇ ତାଙ୍କ ପୋଖରୀ ହେଲା ଆଜ୍ଞା ', କହୁ କହୁ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପୋଖରୀରେ ବଡ଼ 
ରୁପା ଛୁରୀ ପରି ଡେଇଁଲା ଗୋଟାଏ ମାଛ, “ଏମିତି ବହୁତ ପୋଖରୀ ନରି ମହାଜନଙ୍କରୃ 
ଖବରକାଗଜରେ ନିଲାମ ଇସ୍ତାହାରରୁ ଅଧେ ତାଙ୍କର । 


ଗାଁ ପାଖ ହୋଇଗଲା । ମୋର ମନେ ପଡୁଥାଏ ଆମ ଗୀ, ଆଗେ ଆମ କ୍ଷେତବାଡ଼ି 
ଆମ ଘର ବୋଲି ଯାହା ଥୁଲା, କ୍ରମେ କେତେବେଳୁ ମୁଁ କେବେ ନ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ନରି 
ମହାଜନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନିଜର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ତୁଳନା କରୁଥାଏ । ଏସବୁ ତାଙ୍କର । 
ସେ ଜଣେ ଗା ମହାଜନ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ଲକ୍ଷପତି । ମୋ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର 
ସମ୍ବଳ ମାସକୁ ମାସ ମିଳୁଥ୍‌ବା ମୋର ଚାରିଶ ଟଙ୍କା ଦରମା । ଆମେ ସେତିକିରେ 
ସହରରେ ରହି କିଣିଖ୍ଆ । ଯେଉଁଦିନ ତା ସରିଯିବ କି ମୁଁ ଆଉ ନ ଥ୍ବି, ପିଲା ସାତଟି 
ଓ ତାଙ୍କ ମା” କେମିତି ଚଳିବେ ? ବଡ଼ଟି ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌୍ବ ବୋଧହୁଏ । କିଏ ଜାଣିଚି ? 
ଲାଗିଥୂଲେ ବି, ଯଦି ମୋରି ପରି ତା ଭାଗ୍ୟ ବି ହେବ । ମାସକୁ ଚାରିଶ ପାଉ ପାଉ 
ତାକୁ ବି ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ବ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ଆଉ ନରି ମହାଜନ ! 

ନବୀନ କହିଲା ଏଇ ଘର ଆଜ୍ଞା ¦” 


ସାମ୍ନାରେ ବଡ଼ ଦୋମାହାଲା କୋଠା । ଆମେ ପଢ଼ିଥିବା କଲେଜ୍‌ କୋଠାର ଗଢ଼ଣ, 
ତା'ର ଅଧା | 


ତା ସାମ୍ପାରେ ଏମୁଶ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡଯାକେ ବାଟ ଲମ୍ଭିଛି। ଫରଚା ସିମେଣ୍ଢଝ୍‌ ଛୁଆଣି 
ହୋଇ ଅଗଣା ପରି । ତା' କରେ କରେ ଗୁହାଳଗୁଡ଼ିକ, ବହୁତ, ମହାଜନ ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ 
ଆପଣା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖନ୍ତି । ଗୁହାଳ ସରିଲେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପକ୍କା ଧାନ ଅମାରଗୁଡ଼ିକ । 

ମୋ କାମ ଥୁଲା ସେହି ଧାନ ଅମାରମାନଙ୍କରେ କେତେ ଧାନ ଥୁବ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଅନ୍ଦାଜ କରିବା, ତହିଁରୁ କେତେ ଅଂଶ ମାଲିକଙ୍କ ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ଲାଗିବ ଅନ୍ଦାଳ୍‌ରେ 
ତାକୁ ହିସାବ କରିବା । ସେତିକି ଅଲଗା କରିଦେଇ ବାକିତକ ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ 
ବିକ୍ରି କରିବେ ବୋଲି ସରକାରୀ ହୁକୁମ୍‌ କାଗଜ ପୂରଣ କରିଦେଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଜାରି 
କରିଦେବା । 
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ମହାଶ୍ମଶାନ ୫୭ 


କଳା, ସରୁ, ଡେଙ୍ଗା, ଚନ୍ଦା, ବୁଢ଼ାଲୋକଟିଏ । ଅଳ୍ପ ବଙ୍କା, ସାନ ମୁହଁ, କେମିତି 
ବଳା ବଳା ଶାନ୍ତ ଆଖୁ । ଦୃଷ୍ଟିର ଭଙ୍ଗୀ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲାଭଳି । ସେହି ନରି 
ମହାଜନ । 

ଶୁଣିଲେ | 

ଅମାର ଦେଖାଇବାକୁ ଆପରି କଲେ ନାହିଁ । 


~~ 


ସେ କାମ ସରିଲା । ହିସାବ କରି ଟିପିଲି । ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲାପରି କହିଲି- 
* ଆପଣଙ୍କର ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା, ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ।” 

ସେଥୁରେ ବି ଆପରି ନାହିଁ। 

ପିଣ୍ଡାଏ ପିଣ୍ଡାଏ ତଳ ମାହାଲା ବୁଲି ଦେଖାଗଲା । କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ତେଣେ । 
ଗଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଉପର ମାହାଲା । ମୁଁ ନ କହୁଣୁ ସେ ପ୍ରତି ବଖରା ଖୋଲି 
ଦେଖାଉଥାନ୍ତି । ମଣିଷ ନ ଥିଲେ । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଖଟ ସିନ୍ଦୁକ ଏଣୁ ତେଣୁ । କେତେ 
ଘର ଖାଲି । ସବୁ ଘରେ ଅଳନ୍ଧୁ ଅଳିଆ, ଯେପରି କେଉଁକାଳୁ ଓଳିଆ ହୋଇ ନାହିଁ । 


କମା କରିବେ ପଦେ କହିବି ଆଜ୍ଞା, '* ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ସେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲା । କହିଲି “ଆପଣ ଏତେ ବଡ଼ ।!କ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା, ଆଜିକାଲି ତୋଳିଲେ ଅଢ଼େଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ରେ ହେବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କଣ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି ଏ ଘର ! କେବେ ଖୋଲା ବି ହେଉ ନାହିଁ । ଓଳିଆ 
ହେବା ତ ଦୂର କଥା ! 


ସେହି ସତୃରି ପଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ଦେହ ହଠାତ୍ଵ କୋହରେ ଝାଙ୍କି ହୋଇଗଲା । 
ମୁହୁର୍ଗକେ ସବୁ ଗଲା ବଦଳି । ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦିଲେ । କହିଲେ- “ଆଉ କାହା 
ପାଇଁ ଆଜ୍ଞା ? କାହା ପାଇଁ ଘର ଓଳିଆ ହେବ, ସଜା ହେବ । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଛ” ପୁଅ ଗଲେ, ଛ”' ବୋହୂ ଗଲେ, କୋଡ଼ିଏଟି ନାତିନାତୁଣୀ ଗଲେ । ରହିଛି ତିନି 
ବର୍ଷର ନାତି ପିଲାବକଟେ, ଡରରେ ତା ମାମୁଘରେ ଥୋଇଛି । ତାକୁ ସମସ୍ତେ କଲ୍ୟାଣ 
କରନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ । ତାକୁ ଅବା କି ଆଶା କି ଭରସା ରଖୁଛି ମୁଁ | ସମସ୍ତେ ତ ଗଲେ, 
ମୁଁ ଚଉକିଆ ହୋଇ ସମ୍ପତ୍ତି ଜଗିଛି କାହା ଲାଗି । 


ମୋ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । 
ତୁନି ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । 
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ସମୁଦ୍ରର ବାଲିପନ୍ତା ଉପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ଲଟା, ତା ଚେର ପାଇଁ ମାଟି 
ନାହିଁ, ଖାଲି ଘୁଙ୍ଗା ବାଲି, ମିଠା ପାଣି ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରର ଉଛୁଳା ଲୁଣିପାଣି, ତଥାପି ସେ 
ବି ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଆ ଛନଛନିଆ ଉଭ୍ଜିଦ । ନାଁ ତା'ର ଗୁଡ଼କଙ୍କ | 

କିଏ କାହିଁକି ତାକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗୁଡ଼ କଥା ଭାବିଥୂଲା ତା ଜଣା ନାହିଁ, ଝିଙ୍କକାଠି ପରି 
ଠିଆ ଠିଆ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ, ଶୁଖ୍ଲା ବାବୁଲ୍‌ କଣ୍ଟା ପରି ସରୁ ସରୁ ଆଉ ନିରସ, ଆକୁତିରେ 
କଦମ୍ବ ଫ୍ଲ ପରି, ଆକାରରେ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌, ସେହି ତା'ର ପୁଲ, କେତେବେଳେ କଢ଼ 
ଧରେ କେତେବେଳେ ଫୁଟେ ଆଉ ଶୁଖେ, ତା'ପରେ ଗୋଟାଛାଏଁ ସେହି କଣ୍ଟାଳିଆ 
ପିଣ୍ଣୁଳା କେତେବେଳେ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୁଏ, ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁବୁଲେ, ଗୁଡ଼କଙ୍କ କହିଲେ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଉଭା ହୁଏ ସେହି ଶୁଖୁଲା ଟାଆଁସିଆ ସରୁ ସରୁ କଣ୍ଟା କାଠିଖଞ୍ଜା 
ଫୁଲଟିମାନ । କଣ୍ଟାମୁନରେ ଭରାଦେଇ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି, କେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗେ ସାମାନ୍ୟତମ ପବନର ହାବୁକା, ହଠାତ୍‌ ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ଟଳି ଟଳି 
ଦୌଡ଼ିଲାବେଳେ ଅନାଇଁଲେ ଲାଗେ ସତେ ଅବା ସେଗୁଡ଼ାକ କଣ ଜୀଅନ୍ତା ପ୍ରାଣୀ, ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପ୍ରକାରେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି ଅଥବା ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତି । ଏଠିକି ଯାଆନ୍ତି କି 
ସେଠିକି ଯାଆନ୍ତି, ପରାଧୀନ ନୁହନ୍ତି, ସ୍ଵାଧୀନ | 

ଦି'ପହର ଗଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ନିଛାଟିଆ ବାଲିପନ୍ତା । ଶାଗୁଆ ସମୁଦ୍ର ମଠେଇ 
ମଠେଇ ଗଡ଼େଇ ଲାଗିଥାଏ କାଚପରି ଢେଉ । ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବସିଥାଏ ସେପଟେ 
ଚଢ଼େଇଟିଏ ବି ଉଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ଖାଲି ବାଲି, ପାଣି, ଉପରେ ଆକାଶ, ଦ୍ରଷ୍ଟା ଏକା ମୁଁ । 


ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ସେମାନଙ୍କୁ । ବାଲିବନ୍ତ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ସାତଟି 
ଗୁଡ଼କଙ୍କ ଫୁଲ । ସେମାନେ ସତେକି ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ ଉତ୍ସକ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ 
ସେଉଠୁ କାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଲେ କେଜାଣି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଭାରି ଉତ୍ସାହ 
ଲାଗୁଥାଏ ସେ ଦଉଡ଼ ଦେଖୁବାକୁ । ଏକା ସମୟରେ ଏକାଠି ସେମାନେ ବାହାରିଛନ୍ତି, 
ସତେ ଯେମିତି ଏକା ଦିନ ଏକା ମୁହୃର୍ଭରେ ଏ ସଂସାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ସାତଟି 
ଛୁଆ । ଏକା ଜୀବନ -ଦ୍ୟୋତନାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପରିଚାଳିତ, ସତେ ଅବା ସମାନ 
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ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ସମସ୍ତିଙ୍କର । ସେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପଟା ପରି ବାଲି ଲମ୍ବିଛି, 
ଅଟକାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ 

ଅଳ୍ପ ବାଟ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ମାଦଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲ। । ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲାରୁ 
ଦି'ଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଗଡ଼ି ଗଲେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିକି, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଆଗରେ 
ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଅଟକିଗଲା ! ଆହୁରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ତିନିଟା, ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା ଆଉ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଦଉଡ଼ୁଥାନ୍ତି ଦିଟା, 
ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି, ଆଗ ପଛ, ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଛୁଏଁ ନ ଛୁଏଁ । ଆଗଟାର କଣ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା ସେ ଅଟକିଗଲା । ଚାଲିଥାଏ ପଛଟା ଟଳିଟଳିକା, ସାତଜଣ ବାହାରିଥୂଲେ, 
ଚାଲିଛି ସେ ଏକୁଟିଆ ! କେହି ତା'ର ପ୍ରତିଦୁନ୍ଦ୍ୀ ବି ନାହାନ୍ତି । 

ହଠାତ୍ଵ ପଛରୁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆଇଲା ଆଗେ ଅଟକି ପଡ଼ିଥୁବା 
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ । କି ପରିବର୍ଭନ ତା” ଠି । କଳ୍ପନାତୀତ । ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ଆଗର 
ଗୁଡ଼କଙ୍କକୁ ଟପି ଆଗେ ଆଗେ ଦୌଡ଼ିଲା । 

କେଉଁଠି ଏ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ିର ଶେଷ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଜି ଆଗ କାଲି 
ପଛ, ଆଜି ତଳେ କାଲି ଉପରେ । 

ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି । ସମୁଦ୍ର ଫୁଲସ୍ତରା ମାରି ଉଠିଲା, ଲହଡ଼ି ଗଡ଼େଇଲା ! କୂଳ 
ଉପରକୁ, - ଆହୁରି ଉପରକୁ । ଗୁଡ଼କଙ୍କମାନଙ୍କ ଦଉଡ଼ ଖେଳର ବାଲି ବି ଗଲା ବୁଡ଼ି । 


ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଶେଷ ହେଲା । 
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ତତ୍ତ୍ଵ 

ଦାଉ ଦାଉ ଖରାରେ ଛୁରିଟା ଝକ୍‌ କଲା, ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଛାତିଫଟା ଚିକ୍ରାର ! 
ପିଚ୍‌ ପିଚ୍ଵ ରକ୍ତ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମବେତ ଜନତା ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ । ସବୁ ବାଜା 
ବାଜି ଉଠିଲା । ମଣିଷ ଖୁବ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ପ୍ରକଟ କଲା ନିଜ ସ୍ଵରୂପକୁ, 
ଜଙ୍ଗଲଯାକ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଜନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି ମନ କଲେ ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ହିଂସ୍ର ଆହୁରି 
ଟାଣୁଆ ଜନ୍ତୁ ସେ ମଣିଷ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଜିତି ଦୂନିଆର ରାଜା ହୋଇଛି । 
ଖାଲି ଏତିକି, - ତାର ବଳ ମେଣ୍ଟରେ ! ମନ କଲେ ମେଣ୍ଟ ସେ ଗଢ଼ି ପାରେ । 

ସେମାନେ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ସମାଜର ପ୍ରଥମ ନରବଳି । ସର୍ଦାର ଉଡୁରାଙ୍ଗା ନିଜର 
ବାର ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ନିଜ ହାତରେ ବଳି ଦେଲେ ଧରିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ କରିବେ 
ବୋଲି । ପ୍ରଥମ ଚୋଟ ତାଙ୍କରି | 


ଢେଉ ପରି ପାହାଡ଼ ଦିଗନ୍ତକୁ ଲାଗିଛି । ତା ଏକରେ ନିବିଡ଼ ଶାଳବଣ । ବଣ 
ଭିତରେ ପାହାଡ଼ର ଉପତ୍ୟକାରେ ଅରାଏ ଖୋଲା ଜାଗା । ନର କୂଳ । ସେଇଠି ପୋତା 
ହୋଇଛି ମେରିଆ ଖୁଣ୍ଟ । ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ନିଙ୍କୁଲୀର ଶରୀର । 

ପ୍ରଥମ ଚୋଟ ପରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ସେହି 
କଅଁଳ ଶରୀରରୁ ଛେଲାଏ କାଟିନେବାକୁ । ସେ ସମୁଦାୟଟା ଭୋଗ, ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅଂଶ । ସେମାନେ ତାକୁ ଘରେ ପୋତିବେ, ଜମିରେ ପୋତିବେ, ଭଲ ମାଡ଼ିଯିବ । 

ଗୋଳମାଳ ସରିଗଲା । ଖାଲି ଖୁଣ୍ଟା କିନ୍ତୁ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇ ଦେହର ଖଭ୍ତେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଜାଗାଟା ଚକଟାଚକଟି, ଯେମିତି ହାତୀପଲ, ବାର୍‌ହାପଲ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଛି ରକ୍ତ, ଫୁଲ, ହଳଦୀ, ଆଉ କେତେ ସ୍ମାରକ । 
ଦୂରରୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଏପଟୁ ସେପଟୁ ବାଜା ଆଉ ହର୍ଷ ଚିକ଼୍ାର ଶୁଭୁଛି । ନିଜ ନିଜ 
ଗାଁରେ ଓ ଗୀକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସେମାନେ ଉତ୍ସ ପାଳୁଛନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ ଘେନି 
ଯାଇଛନ୍ତି ମେରିଆ ବଳିର ଶରୀରର କୌଣସି ଅଂଶ । ସାନ ହେଉ କି ବଡ଼ ହେଉ । 


ଉଡୁରାଙ୍ଗା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ସଞ୍ଜ ପହରେ | ସେ ଆଉ ସମାଜପତି ନୁହେଁ, ପୁରୋହିତ 
ଜାନି” ନୁହେଁ, କ୍ଲାନ୍ତ ଦରହବୁଢ଼ା ମଣିଷ, ଗୋଟିଏ ବାପ । କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଛି । ନିଙ୍ଗୁଲୀ 
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ନାହିଁ । ସେ ବି ବାହୁନିଲା । କେତେ ଘରେ ବାହୁନା । କେତେଠି କେତେ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 
ଜହ୍ନ ଉଇଛି । 

ଚିର୍୍ଚିରେଇ କାନ୍ଦିଲା - “ ନିଙ୍ୁଲୀ- 

ଘଞ୍ଚବଣ ଠିଆ ହୋଇଛି, ହାଲୁକା କୁହୃଡ଼ିଆ ରାତିରେ ତା ଛାଇ ଦିଶୁଛି ଆହୁରି 
ବଡ଼ | ଛାଇଛାଇଆ ପାହାଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ତା'ର କାନ୍ଦଣାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ବିକୃତ ହୋଇ ବଡ଼ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା 
ତା'ରି ପାଖକୁ । 

ଟିକିଏ ବେଳ ଗଲା । ଗୋଟିକିଆ କୁଟ୍ରାଟିଏ ବୋବେଇଲା । ପୁଣି ତୁନି ହେଲା । 

ବକ ପରି ଉଦ଼ୁରଙ୍ଗା ଦୂରକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲା । 

ସତେ ଯେମିତି ସେ ତଥାପି ଆଶା କରିଛି ଯାହା ସେ ନିଜେ ନିଜ ହାତରେ ଧ୍ଵଂସ 
କରି ସାରିଛି, ଆଉ କିଏ ତାକୁ ଜୀଆଇ ଦେଇଛି ସେ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସିବ । 

ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ହାଟରେ ଗଡ଼ଗଡ଼େ।ଉଛି ଜୀବନର ତତର୍ମାନ, ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ 
ହଜାର ହଜାର ଥର ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି, କହି ଯାଇଛନ୍ତି ତନ କଥା, ଏ ଜୀବନ କଣ, 
କାହିଁକି ୟାର ସୃଷ୍ଟି କଣ ୟାର ପରିଣତି, - ଏମିତି “କେତେ କଥା । ଗଲାଣି ବିତି 
ଅକଳନ ସମୟ । 

ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିଲେ ସେସବୁ ତତ୍ତ୍ବ ଠିକ୍‌ । ଜାଣିଥୁଲେ ମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ । 

ସେମାନେ ଲୋଡ଼ିଥୁଲେ ଏ ଦୁନିଆର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ । ତେଣୁ କହିଦେଇଗଲେ, 
ଲେଖ୍ଦେଇଗଲେ, ଯେପରି ସେମାନେ ନ ଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କ କଥା ରହିଥୁବ । ଜଗତକୁ 
ଆଲୁଅ ଦେଉଥୁବ । 

ସେମାନେ ଗଲେ । ବହି ବହି ହୋଇ ରହିଲା । ତତ୍ଵ ରହିଲା ଅବୁଝା । ପାଣି 
ଖୋଜିଲା ତଳ ପତ୍ତନ, ବୋହିଗଲା । 

ମଣିଷ ଏବେ ବି ଭୁଲ୍‌ କରନ୍ତି, କଳି କରନ୍ତି, ନିଜକୁ ଆଉ ପରକୁ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି, 
ଜୀବନର ତତ୍ତ୍ବ ଖୋଜନ୍ତି ଆଲୋଚନା କରଚ୍ତି,ୟ ଲେଖନ୍ତି । 
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ବଡ଼ ସହର । କେଠା, ଗହଳି, ଗତି, ଶବ୍ଦ । ସତେ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ଏକା 
ପରି । ବେଶି ଭାଗ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେମାନେ କୌଣସି 
ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ବା ଚାଲିଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜରେ ଆମୋଦାଳୟ କି ସଭାଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
ବି ମୁହଁର ଛାଇଆଲୁଅ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରହିଁ ପ୍ରତୀକ । ବେଳେ ବେଳେ ରାସ୍ତାରେ କେଉଁ ଘଟନା 
ଘଟିଯାଉଛି । ଲୋକଗହଳି । ପୁଣି ଫାଟିଯାଉଛି । ଚାଲିଛି ସୁଅ ଅବ୍ୟାହତ । ଗଢ଼ା ଲାଗିଛି, 
ଭଙ୍ଘା ଲାଗିଛି । ମଣିଷ ଜୀବନର ସବୁ କାମ ଲାଗିରହିଛି । ସେହି ଦୋକାନ ବଜାର 
ଶରୀର ଘର ସଜାସଜି, ନାନା ପ୍ରକାର ଶ୍ରମ । ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ । 
କାରଣ ଏଠି ବ୍ୟକ୍ତିର କଳନା ଦି'ଦିନିଆ । କଳନା କରନ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜେ, ତା” ଚାରିକରେ 
ତା'ର ଚିହ୍ନା ଲୋକମାନେ, ନିଜେ ସେମାନେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯିବାଯାକେ । 

ମଝିରେ ଉଚ୍ଚ ଗମ୍ବୂଜ ଉପରେ କେଉଁ କାଳର ବଡ଼ ଘଣ୍ଟାଟିଏ, କିଏ ତାକୁ ମରାମତ 
କରି ଠିକ ରଖେ ଜଣା ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । କଣ୍ଟା ଯେତେବେଳେ ଆଗେଇଯାଏ ସେ 
ଆଗେଇଯାଏ, ଅଣବାହୁଡ଼ା । ପାଞଚତି ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ପାଞ୍ଚଟି ଘର | ବହୁତ ହାତ ହେଲାଣି 
ଶହେ ବର୍ଷରେ, କିନୁ ଆମର ଧେୟ ଖାଲି ଦଶଟି ବର୍ଷ । ବିଭିନ୍ନ ପରିବର୍ଭନ, ତଳ ଉପର 
ହୋଇ, କିଏ କଣ ହୁଏ, ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଏ । ମଣିଷ ଜାତି ଆପଣାର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକଟ 
କରେ. ଚରିତ୍ରରେ, ଆଚରଣରେ, ଅବସ୍ଥାରେ ! ଭଲ ମନ୍ଦ, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ନୀତି ଅନୀତି । 
କାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁସାରେ ଭାଗ୍ୟର ଠିକ୍‌ ଖୁଅ ମିଳେ ନାହିଁ । ଯାହା ଯାହାର ହେଉଛି ବୋଲି 
ଆଖରେ ପଡ଼େ, ସେହି ହିସାବରେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵ ଘଟେ ନାହିଁ । ଲୋକ କାମ କରୁଥାଏ, 
ନୀତି ଅନୀତି, ଭଲ ଅସାର, ଫଳ କଣ ପାଏ ତା ଛବି ହୁଏ ଭିନେ। 

କିନ୍ତୁ ଫାଙ୍କା ପଡ଼େ ନାହିଁ କେଉଁ ସ୍ଥାନ, ବ୍ୟକ୍ତି ଭିନେ, ସହର ସେହି ଏକା । 

ମଣିଷର ପୁରୁଣା ପ୍ରକୃତି, ଦୋଷ ଗୁଣ, ସ୍ଵାର୍ଥ ଲାଗି ପରର ତଣ୍ଡି ଚିପା, ରିପୁ 
ତାଡ଼ନାରେ କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ କେଉଁ କାମ, ସୁଖ ଖୋଜି ମିଳେ ସାମୟିକ 
ଉତ୍ତେଜନା, ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ, ପହିଜ ଦେଖାଣିଆଁ ଗପ ଓ ଭେକ, ନାନା ପ୍ରକାର ଆସକ୍ତି, 
କାମନା, କାହାର କେତେବେଳର କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଭକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ କିଏ କି ଦଶା ଭୋଗେ । 
କେତେ କଢ଼ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳା ହୁଏ । 
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ଯେ ବା ଉଠୁଥାନ୍ତି ହାବେଳି ପରି, ହଠାତ୍‌ କାହାର କେଉଁ ଦୁଃଖ ପଡ଼େ । ଛୁଆଦିନେ, 
- ପିତୃମାଡ଼ ବିୟୋଗ, ଘରର ଧୃଂସ, ନିଜର ଚେର ଓପଡ଼ା । 

ଯୌବନ ଦିନରେ - ସେହିପରି, ପୁଣି, - ପ୍ରେମରେ ନୈରାଶ୍ୟ, ସାଫଲ୍ୟର ଧ୍ଵଂସ, 
ରୋଗଲାଗି ଅଳସପଣ । 

ବଡ଼ ଦିନେ - ସନ୍ତାନ, ପତ୍ନୀ, ପ୍ରିୟଜନ ପୋଷକ, ଏମାନଙ୍କୁ କାହାରି କାହାରିକି 
ବିପରି, କାହା ବିୟୋଗ, ସ୍ବାର୍ଥହାନି, ନିରାଶ୍ରୟତା ! 

ସବୁଦିନେ, - ରୋଗ, ଅପମ୍ତ୍ୟୁ ହଠାତ୍ବ ଓଲଟପାଲଟ, ଦୁର୍ନାମ, ଅର୍ଥାଭାବ, 
ଅକ୍ଷମତା ଇତ୍ୟାଦି । 

ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ତୁଳନା କଲେ ପରସ୍ପର ତୁଳନାରେ କିଏ ଭଲରେ ଅଛି କିଏ ଦୃଃଖରେ 
ଅଛି ଏ ଅବସ୍ଥା ସବୁବେଳେ ବଦଳୁଥାଏ, କାହାର କେଉଁ ଦୁଃଖ | ସୁଖ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାମୟିକ | 
ଯେ ନଗଣ୍ଯ ଥାଏ ଏପରି ହୁଏ ହଠାତ୍ଵ ସେ ମଣିଷରେ ଗଣା ହୁଏ, ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଯେମିତି ଗୁଡ଼ିଏ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିବୁଲୁଛନ୍ତି କେଉଁ ଗଛରେ ବେଶି 
ଫୁଲ ଫଳ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଇଠି ବସୁଛନ୍ତି, ତା'ପରେ ଗଛ ଶୁଖୁଯାଉଛି କି ମୁ୍କୁଟି 
ଯାଉଛି ସେମାନେ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । 

ସବୁବେଳେ ଲାଗେ, ଏଇ ପଟଭୂମି ହିଁ ବଡ଼ । ମଣିଷ କିଛି ନୁହେଁ । 

ଏହାରି ଭିତରେ ଗତି କରି ଆସିଥୁଲା କୁଆଡ଼ର କାହୁଁ ଅଇଲା ମଣିଷଟିଏ । ସତେକି 
ଗାଲଜଗା ଟୋକା କପିଳେନ୍ଦ୍ର । କୁଲି, ଦୋକାନୀ, ବ୍ୟବସାୟୀ, ରାଜନୀତି ନେତା, 
ନିନ୍ଦନୀୟ ଫଡୁର୍‌, ଘର ଧ୍ଵଂସ; କିନୁ ପୁଣି ସେ ଖାପି ଗଲା । ଏହାରି ଭିତରେ କଳିନେଲା 
ସେ ବହୁତ ମଣିଷଙ୍କୁ । ବହୁତ ‘ମୂଲ୍ୟକୁ ' | 
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ଗୋଟିଏ ଲୋକ । ଏକରୁ ଦୁଇ ନାହିଁ। ସାରା ସଂସାର ଭିତରେ ଖାଲି ସେହି 
ଜଣେ । ଆର୍‌ସିରେ, ସିର ପାଣିରେ, କାହା କାଚ କବାଟରେ, ଆଉ କାହା ମଟରଗାଡ଼ି 
ଦେହରେ ଯେତେଠି ରୂପ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ସେ ତ ତାକୁହିଁ ଦେଖେ ସେଠି, ଆଉ 
ଯେଉଁଠି ରୂପ ପ୍ରତିଫଳିତ ନ ହୁଏ, ଯେମିତି ମସିଆ ପଡ଼ିଥିବା ଚୂନବୋଳା କାନ୍ଧରେ, 
ଘାସରେ, କି ଆକାଶରେ, ସେଠି ବି ସେ । 

ଏଇ ଯେମିତି, କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଛି ଯେଉଁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ଛବି, ତା'ର ଅଧଲଙ୍ଗଳା 
ଦେହରେ । ବହୁତ ବେଳୁ ଆଖ୍‌ ଚରୁଥିଲା ତା'ରି ଉପରେ । 

ଅବନିର ଚିନ୍ତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କପାଳର ଝାଳ ପୋଛିଲା । ହାତକୁ ଦି' ପଟକୁ ଫଡ଼କେଇ 
ଟାଙ୍କିଲା, ନା ସେ କିଛି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଛି ! ହାତରେ 
କଲମ । ସାମ୍ନାରେ କାଗଜ, ଗାରଟିଏ ବି ପଡ଼ି ନାହିଁ । 

ସେତିକିବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - “ “ଗୋଟିଏ ଲୋକ-” ବାଃ ! ଏଇ ତ ମିଳିଗଲା 
ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନ । ମଣିଷ ଜୀବନଯାକ ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ନିଜକୁ ଦେଖୁଛି, ନିଜକୁ 
ଖୋଜୁଛି, ନିଜ ପଛରେ ଧାଇଁଛି । ତା ପକ୍ଷରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଲୋକର ନାଁ ଶ୍ରୀ 
ଅବନୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ତ୍ରିପାଠୀ । 

ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଭୀଷ୍ମ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଲେଖୁବି । ସାହିତ୍ୟ ତିଆରି 
କରିବି । ଉପନ୍ୟାସ । ଗଳ୍ପ । ଛାଞ୍ଚରେ ଢାଳି ଦେଇଯିବି ମୋର ଜୀବନଯାକର ଅନୁଭୂତି । 

ତାଚ୍ଦିଲ୍ୟ କଲା ପରି ନିଜ ଭିତରେ ତା'ର ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, -କି ଅନୁଭୂତି ? କାହା 
ବିଷୟରେ କଣ ଅବା ନୂଆ କଥା । 

ଗଦା ଗଦା ଲେଖା ହୋଇଛି, ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ । ଏକା କଥା କେତେ ଥର କେତେ 
ତୃଶ୍ଡତରେ କେତେ ଭାଷାରେ କେତେ ଯୁଗରେ ପୁଣି ସେଇଆ । ସେ କଣ ସୃଷ୍ଟି ? 

ପୁଣି ପୁଣି ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ମଣିଷ, ପ୍ରତିଥର ଲୋକେ ଭାବିଛନ୍ତି - ନୂଆ ଏଇଟି, 
ଏକଦମ୍‌ ନୂଆ । ଝରକା ସେପାଖେ ଦିଶୁଛି ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ନାଚି କୁଦି ଚାଲିଗଲେ 
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ସାନ ସାନ ଝିଅଗୁଡ଼ିଏ । ସେମାନେ ଆଖ୍ରୁ ଅନ୍ତର ହେବାଯାକେ ଅବନି ଅନାଇଁ ରହିଥାଏ । 
ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଅନେଇଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । କ୍ଷୀଣ ହୋଇ କେତେବେଳେ ଲାଗୁଥାଏ, 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛି ସାନ ଅବନିଟିଏ । ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ରଜ, ନା ନା, ରଳପର୍ବର 
ନୁହର୍ତିୟ ବଡ଼ ବଡ଼, କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସିଛନ୍ତି ନୂଆ ଝିଅମାନେ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଛି, 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେମାନେ ପଡ଼ିଆରୁ ଲେଉଟୁଛନ୍ତି, ଅନ ଛାଡ଼ି ସେ, ପଛେ ପଛେ, 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଓଟାରି ହୋଇ ବୁଲୁଛି | 


ଧ୍ୟାତ୍ଵ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଥାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଦେଲା । 
ଭାବିଲା, ନୂଆ କିଏ ? ଏଇ ସାନ ପିଲା ? କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସେମାନେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି 
ପୁରୁଣା ଫର୍ମାରେ ! 


କାଗଜରେ ଗାର ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ଲେଖୁଲା, ¢ ଶ୍ରୀ- 
ତା'ପରେ ମୋଡ଼ି ଥୋଇ ଦେଲା । 
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ରାସ୍ତାକୁ ରିକ୍ସା ପାଇଁ ଗଲେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ମାଧବ, - ପ୍ରକୃତରେ ମାଧବ ରାଓ, 
ଇଚ୍ଛାପୁରଆଡ଼ର ତେଲୁଗୁ ଲୋକଟିଏ ସେ, ଯଦିଚ କ୍ସଚିତ୍ଵ କେହି ତା ସମ୍ପର୍କରେ ବା 
ଭାଷା କଥା ଭାବେ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଛ' ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସାଧାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ମଣିଷଟିଏ 
ସେ । ବୟସ ପଇଁତିରିଶ କି ପଇଁଚାଳିଶ ଅନୁମାନ କରି ହୁଏ ନାହିଁ, ଦେଖା ହେଲେ 
ଆକୃଷ୍ଟ କରେ ତା'ର ଉଦାର ହସ ହସ ମୁହଁ, ତା'ର ମିଟିମିଟି ଆଖୁ ଓ ତା'ର ସ୍ବେହୀ 
ସମ୍ଭାଷଣ,- “କୁଆଡ଼େ ଯିବ କି ବାବୁ ?' ' ଏପରି ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଗରାଖ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ - ବହୁ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଛି ଯେ ଯାହାର 
ଦରକାର ସେ ଆସିବହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ନା ଥ୍‌ଲେ ସେ ପଦେ ପଚାରେ । ଯଦି ଦେଖେ, ସେ 
ଥାଉ ଥାଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରିକ୍ସାବାଲା ତା ଚିହ୍ନା ଗରାଖ ପାଖକୁ ଆଗ ବଳି ପଡ଼ି ରିକ୍ସା 
ନେଇ ଯାଉଛି, ସେ କିଛି କହେ ନାହିଁ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ତା ରିକ୍ାରେ ବସି ବିଡ଼ି ଟାଣେ । 
“ଆରେ ମାଧବ, ତୁ ଅଛୁ କି ? ମୁଁ ଏଇ ରିକ୍ନାବାଲାକୁ ଡାକିଦେଲି-”? “ହଉ ବାବୁ, 
ସେଇଥୁୂରେଇ ଯାଅ, ଯେ ହେଲେ ନେବ ତ !”' ତା ରିକକାରେ ବସିଲେ ସେ ରିକ୍ସାହିଁ 
ଟାଣେ, ବାଟରେ ଯାହା ଯାହା ମନକଥା ଉଭଗାଳି ଲାଗିଲେ ବି ସେ ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ମୂରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ, ଆରୋହୀ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଅଟକି ଅଟକି ଡେରି 
କଲେ ବି ସେ ଆପରଭି କରେ ନାହିଁ, ଆଗରୁ ଦର ଛିଣ୍ଡାଏ ନାହିଁ, ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ଭଡ଼ା 
ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ତ କେବେ କରେ ନାହିଁ, ଅଛ ହେଲା ଭାବିଲେ 
କହେ “ଏତିକି ଦେଇ ?” ଓ ହସିଦେଇ ଏମିତି ଅନାଇଁ ରହେ ଯେ ସେ ଜାଣେ, 
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ଆରୋହୀଟି ଆହୁରି କିଛି ଦେବହିଁ, ତା'ର ସେହି ବିଶ୍ଵାସର କିମିଆଁ ଅପରର ପକେଟରୁ 
ଆପେ ଆହୁରି ପଇସା ବାହାରି କରେ । ତା'ର ବ୍ୟବହାର ସବୁବେଳେ ଭଦ୍ର ଓ ମଧୁର | 
ରିକ୍କା ଚାଳନାରେ ବି ତା'ର ନାନା ଭଲ ଗୁଣ ଫୁଟିଉଠେ । ସେ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ 
ଥାଏ, ଯେପରି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ନ ଘଟିବ । ଅନ୍ୟ ରିକ୍ସାବାଲା, କେତେବେଳେ 
ସାଇକଲ, କି ସୁଟର, କି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ତା ରିକ୍ସା ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି 
ହୁଅନ୍ତି ସେ ବାଟ କଟେଇ ଚାଲିଯାଏ, କେତେବେଳେ ବା ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଏ, ଅପର 
ଭୁଲ୍‌ କଲାବୋଲି ଅପରକୁ ଗାଳି ଦିଏ ନାହିଁ, କଜିଆ ସେ ମୂଲାଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ 
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ମାଧବ ୬୭ 


ମନେ ମନେ ମାଧବକୁ ଖୋଜେ । ତା ରିକାରେ ବସିଲେ ଲାଗେ, ଆପଣାର ଲୋକଟିଏ 
ଚଲାଉଛି ଓ ଯାତ୍ରାଟି ନିରାପଦରହିଁ ହେବ । 


ସେ କେବେ ରୋଗରେ ପଡ଼ିବା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥିଲି । ବଳ ତାଠି ଖୁବ ଥ୍ବ ମୋର 
ଅନୁମାନ, ଦେହଟି ମାଂସଳ ନୁହେଁ, କିନୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚଉଡ଼ା ହାଡ଼, ମାଂସପେଶୀ ଆବୃ 
ଆବୁ ଦିଶୁଥୁଲା ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଠାଣିରେ ବି ଅନେକ ବାଟ ଯାକେ ସେ ରିକ୍ସା ଚଲାଉଥାଏ, 
ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ୈ କହିଲେ ମନା କରେ । ତୋ ପୋଷାକ ସବୁଦିନେ ଏକାପରି, ଖଣ୍ଡେ 
ହାଫଫ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ ସାର୍ଟ, ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଗାମୁଛା କେବେ କେବେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁରେଇ 
ପକାଏ । ତା ସୁଖଦୃଃଖର କାହାଣୀ ସେ କେବେ ଗପେ ନାହିଁ, ତାର କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନ 
ଥାଏ, ଜାଣିଥଲି ରିକ୍ସାର ମାଲିକ ସେ ନୁହେଁ, ମାଲିକକୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ସେ ତିନିଟଙ୍କା ଦିଏ 
କହୁଥିଲା । ଶୁଣିଥିଲି ମାଧବ ରହୁଥିଲା ଏ ସହରର ୮ମାଳିସାହି” ବସ୍ତିରେ କେଉଁ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରେ, ସେଠି ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଏ ରହୁଥଲ୍େ, ସ୍ତ୍ରୀଟି ବି କ'ଣ ପରିଶ୍ରମ କରି କିଛି 
ରୋଜଗାର କରୁଥଲା । 

ସେ କହୁଥଲା, ଇଚୁାପୁର ଆଡ଼େ ଅଥ୍ଥାତ୍ଵ ଆନ୍ଧୁରେ ତା'ର ଭାଇମାନେ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସେଠି ନିଜ ମଳ ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, ଚାଷ କରନ୍ତି, 
ତା'ର ନାହିଁ, ତେଣୁ ତ ସେ ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଉଠି ଆସିଥୂଲା ଏ ସହରକୁ । 

“ଫେରିଯାଇ ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ମନ ହୁଏ ନାହିଁ ମାଧବ ? 

ସେ ହସିଦିଏ । କହେ- 


ଆଉ କି ପାଇଁ ? ଯୋଉଠି ପରିଶ୍ରମ କଲେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ସେଇତ ଆମ 
ଗାଁ ହେଲା। 


“ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଇ ନିଜର ରିକ୍ସା ଖଣ୍ଡେ କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?” 
“କାହାଠୁ ରଣ ନେବା ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ବାବୁ, କାହିଁକି ସେସବୁ ? 


“ପ୍ରତିଦିନ ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଥ୍‌ବୁ ତହିଁରୁ ଅନ୍ଧ ଅଳ୍ପ କରି ରଖୁ ସାତଦିନେ ଜି 
ମାସକେ ଶୁଝି ଶୁଝି ଦେଉଥଲେ ତ ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 


“ସେକଥା କହ ନାଇଁ ବାବୁ, ରଣକୁ ମୋର ଭାରି ଡର । ରଣ ନ ଶୁଝିବାଯାକେ 
ବେକରେ ଫାଶ ଲାଗିଥୁବ ନା ? ଏମିତି ଚଳି ଯାଉଛି ତ । ” 


ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ସଡ଼କ କରରେ ଠାଏ ଗଛ ଛାଇରେ ମାଧବ ତା ରିକ୍ସାଟି 
ଥୋଇ ରିକ୍କାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା | ଏତେବେଳେ ସେ ସଡ଼କରେ ବେଶୀ ଲୋକ 
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D୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଯା” ଆସ ହୁଅନି ନାହିଁ, ତଥାପି କାଳେ କେତେବେଳେ ଆରୋହୀ ହେବାକୁ କେହି ଲୋଡ଼ିବ । 
ସଡ଼କ ପାଖେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ଜାଗା, ସେଠି ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ତା ସେକରେ 
ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ଘରଟିଏ । ନଡ଼ିଆଗଛରୁ ଶୁଖ୍ଲ। ବାହୁଙ୍ଗାଟିଏ ଝୁଲୁଛି । ମାଧବର 
ହଠାତ୍ଵ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା କୁଡ଼ିଆରେ ଜାଳେଣି ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାର 
ପ୍ରତିଦିନ ହଇରାଣ ହେବା ଦ୍ରଶ୍ୟ । ଏତେ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ଜାଳେଣି କାଠ କିଣିବା କଷ୍ଟ, 
ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ଡାଙ୍ଗ କାଠି ଆଦି ଗୋଟେଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାଟା 
ସତେକି ତାକୁ ଡାକୁଛି, ‘ଆ ଓଟାରି ନେ ମତେ ।” ? ମାଧବ ଜାଣେ, ଏଇଟା ଝଡ଼ିବ ଓ 
ସେତେବେଳେ କୌଣସି ବାଟୋଇ ୟାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇଯିବ । ତା ଗାଁରେ ବହୁତ 
ନଡ଼ିଆଗଛ ଓ ନଡ଼ିଆଗଛରେ ଚଢ଼ିବା ସେ ତା ପିଲାଦିନୁଁ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥଲା । ଭାବୁ 
ଭାବୁ ମନରେ ଆସିଲା ଉଲ୍ଲାସ, ସେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ନଡ଼ିଆଗଛରେ ଚଢ଼ିଲା । 
ଚାଲିଲା, ଉପରକୁ, ଉପରକୁ, ବାହୁଇ୍ଗାଟାର ତଳୁ ଧରି ଦେଲା ଝାଙ୍କେ ¦ ବାହୁଙ୍ଗାଟା 
ଖସିପଡ଼ିଲା ଓ ତା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଡ଼ିଆଗଛରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ମାଧବ । 


' “କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମାଧବ ? ଆଉ ଏ ଛକକୁ କାହିଁକି ରିକ୍ସା ଘେନି ଆସୁ ନାହିଁ ?” - 
ତାର ତିନିଦିନ ପରେ ରିକ୍ସା ଖୋଜିଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି । 


ସମ୍ବାଦଟା ସେଇଦିନ ପାଇଲି । ମାଧବ ଗଛରୁ ପଡ଼ିଲାବେଳୁ ଆଉ ତା”ର ସଂଜ୍ଞା 
ଆସି ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦିନେ ପଡ଼ିରହି ସେ ମରିଗଲା ଓ ତାର ଚିହ୍ନା ରିକ୍ସାଚାଳକ 
ବନ୍ଧୁ କେତେ ଜଣ ମିଶି ତା'ର ଶବସଂସ୍କାର କରିଦେଲେ । 


ତଥାପି ସଡ଼କରେ କେବେ କେବେ ଆଖୁ ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ ତା'ର ସ୍ମ ତିରୂପ, 
ସେହି ହସ, ସେହି ମଧୁର ଆହ୍ଵାନ । 


କୁଆଡ଼େ ଯିବ କି ବାବୁ ? ଆସ ବସ । 
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ଉତ୍ସ 


ବ୍ରଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ । କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ ଆଉ ସେ ମୋରି ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି 
ମୋରି ହାତରେ ହେବ ବୋଲି ଶୁଭ ମୁହୁରଁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି । ଭାବିହେଉଛି, - 
ମନ ଭିତରର ହସ ମୁହଁ ଉପରର ହାଡ଼ମାନଙ୍କ ଦାଢ଼କୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଛି ଟାଙ୍କି 
ଦେଲା ପରି ଢଳ ଢଳ ପାଲିସ୍‌ ଛାଲରେ । ଓଠ କଣରେ କ୍ଷୀଣ ବାଙ୍କ, ବାରି ହୁଏ କି ନ 
ହୁଏ, ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ଉପରେ ଆଖୁପତା ଅନ୍ତ ଢ଼ୁଳେଇ ପଡ଼ିଲା ପରି । ଡତୋଳାରେ 
ଆଲୁଅ, ଯେମିତି ପୋଖରୀର ସ୍ଥିର ପାଣି ଉପରେ ପାହାନ୍ତି, ସେ ଶୋଇ ନାହିଁ, ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁ ନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସ କରି ତନ୍ମୟ ହୋଇଛି, ଆପଣା ରହସ୍ୟକୁ ଆପଣାଠି ଲୁଚେଇ 
ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାରୁ ନାହିଁ । ଯେମିତି କାନି ଉହାଡ଼ରେ ସଞ୍ଜବତି । 
ତା'ପରେ ଧ୍ୟାନରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲାପରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ କି ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସାହ ! ଜୀବନ କେଡ଼େ 
ଭଲ ଲାଗିଛି ! ଦୁନିଆ କେତେ ସୁନ୍ଦର, କେଡ଼େ ବନ୍ଧୁ-ବନ୍ଧ ! କମି ମମତା ତାର ? ଓଁ 
ମଧୁ-ମଧୁ-ମଧୁ- ମଧୁବାତା ରତାୟନ୍ତେ ମଧୁକ୍ଷରନ୍ତି ତରବଃ | 

ସେତେବେଳେ ଭାବିଥୁଲି, ଜୀବନର ତର ମୁଁ ଭାବୁଛି- ତା ନାଁ ଆନନ୍ଦ । ଏଭଳି 
କେବେ ଭାବି ନାହିଁ ଯେ ତନ୍ଟା ମୋ ନିଜ ଭିତରର ଓ ତା ବି ସାମୟିକ, ମୋ ବାହାରେ 
ସେ ନାହିଁ । ସେଠି ପଥର ପଥର, ପାଣି ପାଣି, ଯେପରି ତା'ର ମୋ ସହିତ କୌଣସି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, - ଅର୍ଥାତ ମୁଁ ଅଛି, ପାଣି ବି ଅଛି, ଆମେ ପରସରକୁ ଛୁଇଁଲେବି ମୁଁ ମୁଁ 
ଆଉ ପାଣି ପାଣି । 

କିନ୍ତୁ କିଏ ପୁଣି କହୁଛି ଏ କଥା ? ନା ନା, ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୁଁ କଦାପି ସ୍ବୀକାର କରିବି 


ନାହିଁ ଯେ କାହାର ମୋ ପାଇଁ ତର୍ବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପାଇଲାଭଳି ତତ୍ତ୍ର ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । 
ବଞ୍ଚଥ୍‌ବାଯାକେ କେଉଁ ତୁଶ୍ଡରେ କାହିଁକି ଏ କଥା ? 

କହିଲେ ସହିପାରିବି ତ ? 

ଳେବେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ସେଭଳି ଭାବିବାକୁ ବି, କହିବା ତ କାହିଁ ଦୂର । 

ସେହି ଉତ୍ସାହ କଥା କହେଁ । ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ପଦାରେ ନ ଥିଲା, ଥୁଲା କି 
ନାହିଁ ଏତେ ଭାବି ନାହିଁ । କିନୁ ଏକଥା ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ସେମିତି କାରୁଆ ପାଗରେ 
ଯେତେବେଳେ ଭୁରା ଝଡ଼ୁଛି, ହଲପା ପଟୁଛି, ଅନ୍ୟମାନେ କିଏ କୁଂକିରି କାଂକିରି ହୋଇ 
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୭୦ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ଓଳିତଳେ ଜକାଜକି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆବେଗ ଉତ୍ସାହରେ ସାଇକଲ ଛୁଟେଇ ଧାଇଁଛି 
ଖଇରିଆ ଆକାଶ ତଳେ ! ଦେହ ମନ କେଡ଼େ ଫୁର୍ରି । ମନ ହୋଇଛି, ବୋଲୈ ଗୀତ, 
ଯାହା ମନକୁ ଆସୁଛି । ଭାଷାରେ କି ଯାଏ, ଅର୍ଥରେ କି ସ୍ଵରରେ କି ଯାଏ, ଗୀତ 
ବୋଲିବାକୁ ମନ ହେଲେ ଗୀତ ବୋଲିଲେହିଁ ମନ ଖୁସି । ଅଥଚ ପୁଣି କେବେ ଦେଖ୍ଛି, 
ସେମିତି ପାଗରେ ମୁଁ ବି କତରାଲାଗି ବୁଢ଼ୀ ପରି ବିଛଣାରେ ଶେଯ ଘୋରି ହୋଇ 
ଶୋଇଛି, ପାଗକୁ ଶୋଧ୍ଛି, ନିଜକୁ ବି, କିଛି ଭଲ ଲାଗି ନାହିଁ । ଆଉ ଖାଲି ସେ ପାଗ 
କଣ, ଶୁଖଲା ପାଚିଲା ଦିନ, ସୁଲୁ ସୁଲୁ ପବନ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ମହୁମାଛି, ସେ ବି ଲାଗିଛି 
କେଡ଼େ ବିଷପିତା ! 

ନାଃ, ଏ ଖୋଜାଖୋଜି ବଛାବଛିରେ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ । ବୃଥା ନିଜକୁ 
କଷ୍ଟ ଦେବା ଆଉ ତାଠୁ ବଳି ତୁମୁକୁ ଯେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଅନାଇଁଛି କିଛି ସତ୍ୟ ଶୁଣିବ 
ବୋଲି ଯାହା ଆଗେ ଶୁଣି ନ ଅଲ, କିଛି ଜାଣିବ ବୋଲି ଯାହା କେବେ ଜାଣି ନ ଥଲ, 
ଅବିକଳ ମୋରି ପରି, ଯେମିତି ମୁଁ ବି ଧାଉଁଥୁଲି କନ କନ ହୋଇ ଅନୋଭଁଥଲି ଏପାଖ 
ସେପାଖ । ଅନେକ ଅନେକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଖାଲି ବେଳ ଗଲା, ଧାଇଁବାଟାହିଁ ଯଦି ଆନନ୍ଦ 
ବୋଲି ଭାବୁଥାଅ ତେବେ ନ ପାଇଛି କହିବି ନାହିଁ । ବାଛି ବାଛି ନୀ ସେମାନେ ଦେଇଥୁଲେ 
ମୋର !- ‘ମହେଶୃର” । ଯେତେବେଳେ ତା” ମାନେ ଜାଣିଲି ସେତେବେଳେ ଗର୍ବିତ 
ହେଲି, ମତେ ନିଜକୁ ନିଜେ କେଡ଼େ ଅସାଧାରଣ ଆଉ ବଡ଼ ଜଣାଗଲା । କିନ୍ତୁ ସତେ 
କଣ ବାଛିଥଲେ ? ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଗଣେଶ୍ଵର ବୋଲି ନିଜ ନାଁ ସଙ୍ଗେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କଣ 
ସେ ନାଁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ? ହଠାତ୍‌ଵ ସେଥର ନାହା ବୃଡ଼ିରେ ସେ ଯଦି ଚଷାପଡ଼ା ଘାଟରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ତାହେଲେ ସେ କହିଥାନ୍ତେ, ସମୟ ବି ତାଙ୍କର ଥାଆନ୍ତା, 
ପିଷଠି ବର୍ଷରେ ବସି ବସି ଗପିବାକୁ ପରକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବୁଝାଇବାକୁ ତ ମନ ହୁଏ ବା 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଖୁବ ଆନନ୍ଦ ଉଦ୍ଦୀପନାର ବେଳ କଟୁଥଲା, କଲେଜରେ ବି । 
କେଉଁ କଥା ପାଇଁ ? ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଡାକ ଛାତ୍ର କି ଖେଳାଳି କି ପିଲାଙ୍କ ସର୍ଦାର ବୋଲି 
ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେଭଳି ଧାରଣା ମୋର କେବେ ହୋଇ ନାହିଁ କି ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ରେ ମୁଁ ଯାହା 
ହେବି କି ପାଇବି ବୋଲି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବି ଭାବି ପାରୁଥୁଲି ‘କେଜାଣି କାହିଁକି” ମୋଠି 
ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ସତରେ ମୁଁ ସେଇଆ ହେବି, ଆଗରେ ଲମ୍ବା ସମୟ, ସେ ଶୁଣିବ କି 
ଶୁଣିପାରେ ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ନ ହେଲେ ବୟସର ଜୁଆର, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ବଢ଼ିବଢ଼ିକା । 

ଚାକିରି ନ ପାଇ ଦୁଃଖ ହୋଇଥଲା ଦିଂ ଦିନ । ଏଥିପାଇଁ ଯେ ଆମେମାନେ ମନ 
ଦୁଃଖ କରୁଥୁୂଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଭୀମ, ନକୁଳ, ସହଦେବ ଏମିତି 
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ଉତ୍ସ ୭୧ 


ତିନି ଜଣ ବନ୍ଦଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେପାର କରିବାକୁ ମୁଁ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧିଲି ସେତେବେଳେ ଆଦୌ 
ମନଦୁଃଖ ରହିଲା ନାହିଁ । ନ ହେଉ କିଛି, ହେବ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । 
ଶ୍ଵଶୁର ଧନୀ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ପୋଷିବାକୁ କେତେବେଳେ ମନା କରି 
ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଆପରି କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୁଲି ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ଯହିଁରେ ତାଙ୍କର ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର ଲୋକେ 
ସୁଖରେ ରହିବେ । ଗଲା ବିତି ୧୫ ବର୍ଷ, କେତେଥର ନୂଆ ନୁଆ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମେଣ୍ଟ । ପୁରୁଣା ଯାଏ, ନୂଆ ଆସେ । ତା'ପରେ ମୋ ନିଜର ବେପାର ଠିଆ ହେଲା । 
କଣ୍ଟ୍ାକ୍ସରୀ ହିଁ କରେ, ମାଟି କାମ ନୁହେଁ, ଖାତା ପେନ୍ସିଲ କିଣି ବିଭିନ୍ନ ଅଫିସକୁ 
ଯୋଗାଇବା । କଲି ତ କିଛି । ସେ ବେପାରରେ ଆଗରୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନେକ 
ନେପାରିଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଥୂରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି । ସେହି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲଢ଼େଇ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଚମକପ୍ରଦ କାହାଣୀ, ମୁଁ ସବୁ ସମାଜରେ ଖାତିରି ପାଇଛି, ଟଙ୍କା ବିଞ୍ଚଛି । 
କାମ କରାଇଛି । 

କିନ୍ଧୁ କଣ ହେଲା ପୁଣି ? 

ଅର୍ଥାଭାବ ? ଆଦୌ ନାହିଁ ଆଉ । କିନ୍ୁ ତଥାପି କିଛି ଦୁଃଖ ଲୁଚୁ ନାହିଁ, ସେହିକଥା 
କହେଁ । 

ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଠୁ ପରାମର୍ଶ ନେଇଥ୍‌ଲି 
ସେତେବେଳେ ଦେହ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ଆଗପରି ମନରେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦକର ଉନ୍ମାଦନା 
ଥୁଲା ।- ୟେ ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଯୁଦ୍ଧ ୟେ ବି ଜଣା ହେବ, ଟଙ୍କା ଦରକାର ତ, 
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଛି, ଟଙ୍କା ବି ନିରର୍ଥକ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପାଣି ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ 


ଆମେ ବୁଲି ଚାଲିଥାଉଁ ବାଲିଏ ବାଲିଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ । ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ, 
ଶୀତ ଦିନ, ମଳିଚା ଖରା, ବେଳ ଚାରିଟା । ଆଃ ! ସମୁଦ୍ର ! ସମୁଦ୍ର ! ୟେ ଯେପରିକି 
ଜୀବନରେ ଶକ୍ତି ଓ ପୁଲକର ଅବତାର, ଅନନ୍ତ, ଅକ୍ଷୟ | ସେତେବେଳେ ଛାତି ଫୁଲେଇ 
ସମୁଦ୍ର ପବନ ଶୋଷି ଶୋଷି ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି ବେପରୁଆ ହୋଇ 
ଚାଲି ଚାଲି ଗଲାବେଳେ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣ ଥଲା ତହିଁରୁ ଚିପୁଡ଼ି ଚିପୁଡ଼ି ମନେ 
ମନେ ନିଜ ପାଖେ ନିଜେ ଭାଷାରେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କଲାବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ବାକ୍ୟ ହେଉଥୁଲା, ନିଅଣ୍ଟ ଲାଗୁଥୂଲା, ମଝିରୁ ଛିଣ୍ଡି ଛିଷ୍ଚି ଯାଉଥଲା । ମନେ ପଡୁଥାଏ, 
କାଲି ରାତି ଅଧ ପରେ ସମୁଦ୍ର ଘୁ ଘୁ ଡାକୁଥିଲା, ଶୁଣୁଥୁଲି ହୋଟଲ୍‌ରେ ମୋ ବଖୁରିରୁ । 
ନିଦ ଛୁଆଣି ଅଳସ ଚେତା ଅବସ୍ଥାରେ ଲାଗୁଥଲା ଗୋଟାକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ହୋଇ ଦି ପ୍ରକାର, ଏମିତି କେତେଥର, ନିଦ ପୂରା ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇବାଯାକେ । 
ଥରେ ଲାଗୁଥୂଲା ଅସଂଖ୍ୟ ବଡ଼ବାଜା ବଜେଇ ବଜେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଆଗେ 
ଆଗେ ଥାଇ ଥାଇ ଅକଳନ ମଣିଷଙ୍କ ପଟୁଆର ଉଲ୍ଲାସ ଚିକ୍ରାର କରି କରି ମାଡ଼ିଆସୁଛି 
ମୋରି ପାଖକୁ, ମନ ଉଚ୍ଟାଟ ହେଲାଣି, ମୁଁ ବି ମିଶିବି, ମୁଁ ବି ଯିବି ଚାଲି ତାଙ୍କରି 
ସଙ୍ଗରେ, ଆମେ - ମାଡ଼ିଯିବୁ ମାଡ଼ିଯିବୁ। କଣ ବୋଲି କଣ ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇବ୍ର, 
ଯେମିତି କହନ୍ତି - ପାହାଡ଼ ଓଲଟେଇବୁ - କଣ ? କଣ ? ସେ ଉଛ୍ଛାସ ସେ ବେଗ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି, କଣ କରିଛୁ ବୋଲି ଧାରଣା ସଷ୍ଟ ନ ଥଲା କି ଧାରଣା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ ବି ନ ଥଲା । ବଳ, ଉଲ୍ଲାସ, ଉତ୍ତେଜନା, ସବୁ ମିଶି ଅନୁଭୂତିର ଝୁଙ୍କ | ମୁଁ 
ମାଡ଼ିଯିବି, ସେଇଟାହିଁ ସର୍ଜନୀ ଆବେଗର ଉଲ୍ଲାସ । ତହିଁରୁ କଣ ଫଳ ଫଳିବ ବୋଲି 
କେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖୁ ନକ୍ସା କାଟି କରେ ନାହିଁ । ଖୁବ ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ । ଶେଯ ରେଜେଇ 
ଲାଗୁଥାନ୍ତି ଆରାମ, ଉଷୁମ, ନିବୁଜ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଯେମିତି ମା'ର କୋଡ଼, ମା'ର ବାହୁବନ୍ଧନ, 
ଛଟପଟ ହେଲେ ଆହୁରି ଜାକି ଧରେ, କହେ ଶୋଇପଡ଼, ଶୋଇପଡ଼ । ଆଉ ମତେ 
ଲାଗୁଥାଏ ପିଲାଦିନେ ଯେମିତି ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ଥୂଲି, ଅମାନିଆ, ଅକୁହାର, ମୁଁ ଯିବି, ଧାଇଁ 
ପଳେଇବି ସାଙ୍ଗମାନେ ଡାକିଲେଣି । 


ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ସମୁଦ୍ରର ଘୁ ଘୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଲାଗୁଥାଏ ଆଉ ଏକପ୍ରକାର । 
ପାଣି, ପାଣି କିଛି ନାହିଁ ଖାଲି ପାଣି । ପାହାଡ଼ ପରି ଡେଙା ହୋଇ ପୁଣି କଚାଡ଼ି ହୋଇ 


ରାଜ୍ୟଯାକର ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ମୋରି ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହେବ ବୋଲି, ମୋ ଡରୁଆ 
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ପାଣି ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ୭୩ 


ଉଁ ଚୁ ବି ଶୁଭୁ ନାହିଁ ମୋ କାନକୁ ଏ କରାଳ ଘୋ ଘା ଶହଦରେ, ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଧୃଂସ, 
ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସେହି ଶେଯ ରେଜେଇ ଖୋଲିଲେ ଆଶ୍ରା, ମା ପେଟରେ 
ଭୁସି ହୋଇ କୁଙ୍କିରି କାଙ୍କିରି ହେଲା ପରି, “ବୋଉଲୋ, ଡର ମାଡୁଛି !' 

ଚାଲିଥାଏ ଏମିତି, ଉଷୁମ କାକର, ଉଷୁମ କାକର, ଆଉ ସମୁଦ୍ର ଘୋଘା ଚଲେଇଥାଏ, 
ସେଉଠୁ ନିଦ ହେଲା ଆହୁରି ଗହୀର, ଘୋ ଘା ହେଲା ନିରର୍ଥକ, ଉଷୁମ୍‌ ନୁହେଁ କି କାକର 
ନୁହେଁ, ଖାଲି ଘୋ ଘା, ଯାହା ବିଷୟରେ ମଣିଷ ଭାବେ ନାହିଁ । ଏମିତି ତ ହେବ ବୋଲି 
ଧରିନିଏ । କଂସାରି ଘରର ପାରା | ଷ୍ଟେସନ ପାଖେ ରେଳଲାଇନ୍‌ ପାଖେ ଘରେ ଚଳୁଥିବା 
ମଣିଷ । ଘାଉ ଘାଉ, ରାଉ ରାଉ, ହାଉଜାଉ ସହରର ମଣିଷ । ଏଇ ନିରର୍ଥକ ଘୋ ଘା 
ଧାଁ ଦଉଡ଼ ହିଁ ତ ଜୀବନ । କାଲି ରାତିରେ ନିଦ ବାଉଳାରେ ଏତେ ଶବ୍ଦ ଫାନ୍ଦି ଫାନ୍ଦ 
ଭାବିଥୁଲି କି ନାହିଁ ମନେ ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । କିନୁ ନିଜ ଉପରେ ଆରୋପ କରିବାକୁ 
ଖୁସି ଲାଗୁଛି, ଯେ ହଁ ଭାବିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଦେଖଛି କେତେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ନିଜ ପଛ ଜୀବନର 
କଥା ଭାବି ଭାବି ଗପିଲାବେଳେ ନିଜ କ୍ରିୟାକଳାପର ଏଭଳି ଚିତ୍ର କହିଯାଇଥାନ୍ତି। ଝୁରି 
ଝୁରି ଶରଧାରେ କହିଯାଆନ୍ତି,ୟ ଯାହା ସେମାନେ ପଛ ଜୀବନରେ କେବେ ହୋଇ ନ 
ଥିଲେ । ଯେ ହକି ଷ୍ଟିକ ହକି ବଲ୍‌ ଦେଖଲେ ଛାନିଆଁ ହେଉଥଲା କାଳେ ତା ହାଡ଼ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିବ, ସେ ଉତ୍ସାହରେ କହି ଚାଲିଯାଏ ହକି ଖେଳରେ ତା ପ୍ରତିଭା ଓ ବୀରତ୍ନ କଥା । 
ଯାହାର ଶୈଶବ, ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର ଅବସ୍ଥା ନାନା ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଲାଞ୍ଚନା ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ପାଇ 
ପାଇ କଟିଛି । ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ କେଡ଼େ ମଧୁମୟ ଥୁଲା ତା'ର ସେ ସମୟ । କେଉଁଟା 
ସତ ? ମଣିଷ ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ 
କେତେବେଳେ କଣ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ଭଳି ବୋଧହୁଏ । 

କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବାଲିଏ ବାଲିଏ ଚାଲିଥାଉଁ ଓ ଆଗରେ ବାଁ ପଟେ ମୁଁ 
ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖ୍ପାରୁଥାଏଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବୁଥାଏ ଯେ କାଲି ରାତିରେ ସମୁଦ୍ର ମୋର 
ଚେତନାରେ ଯେତେବେଳେ ତା ଶବ୍ଦ ବାଟେ ରୂପ ଘେନିଥୂଲା, ସେ ଥିଲା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନା, 
ପୂର୍ଣ୍ଠୁ ବଳି, ସେ ଉଡ଼ୁରି ପଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଥୂଲା । ଅଥଚ ଏବେ ୟେ କଣ ! ପାଣି ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଛି, କେତେ ତଳେ ! ଏମିତି ପାତାଳ ଆଡ଼କୁ ଢାଲୁ ହୋଇଥୂବ ତା କୂଳ ! ଢାଲୁ 
ଏବେବି ଓଦା ଅଛି, ଢାଲୁ ତଳଭାଗ ପାଣି ଜୁକୁଜୁକୁ । କେଡ଼େ ଟାଣ ଏ ବାଲିର ଢାଲରୁଆ 
ଚଟାଣ ପାଦକୁ ଲାଗୁଛି, ଅଥଚ କେଡ଼େ ନରମ ! 

ଆମେ ଚାଲିଛୁଁ ମହା ଉତ୍ସାହରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗୁଛି, ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖ, 
ଆମର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଜିତାଟାଏ ହୋଇଛି । ଏଡ଼େ ସମୁଦ୍ରକୁ ଆମେ ଉପରୁ ତଡ଼ି ତଡ଼ି 
ନେଇ କାହିଁ ତଳେ ଛାଡ଼ିଟୁ, ହେଇ, ତା ଇଲାକାକୁ ପାଦରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆମେ ଚାଲିଛୁ, 
ଆମେ ଚାଲିଥୁବୁ - ପିଚୁକିନା ପାନ ଛେପ ମୁଁ ପକେଇଲି ସେ ନୂଆଜିତା ଇଲାକା 
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୭୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 


ବାଲିରେ । ହେଇ ମୋର ଚାଳିଶି ବର୍ଷଯାକ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ହୋଇ ଏଡ଼େ ଗଣ୍ଡି, ଏତେ 
ବଳ, ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଫଲ୍ୟ, ଶତୁ ଘେରିଛନ୍ତିୟ ଘେର କାଟି ମୁଁ ଚାଲିଛି । ବାଧା 
ବିପଦ ଆସିଛି । ମାଡ଼ି ଦଳି ଫଟେଇ ମୁଁ ଏତେ ବାଟ ଆସିଛି । ଆହୁରି ଯିବି, ଆହୁରି, 
ସମୁଦ୍ର ହଟିଛି, ଜୀବନର ଜୟଗୀତିରେ ମୋ ଅନ୍ତର ପୂରି ଉଠୁଛି । 

ଏଇ ‘ଜୟଗୀତି” ବୋଲି ଶବ୍ଦଟା ସବୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲା । ମନରୁ ତାକୁ ତଡ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲିଣି । କାରଣ, ନାନା ଜୟଗୀତି ବୋଲା ହେବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ସେସବୁ 
କୃତ୍ରିମ ଶୁଭେ । ତାଡି ଭଲ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ହେବ କୁହାଟ ବୋଲି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ପାଟିରେ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ, ମୋ ଚାଲି, ମୋ ଦେହହଲା, ମୋ ମୁହଁଠାଣି ବଦଳା, 
ମୋ ଚର୍ମରେ ପବନର ଯେଉଁ ସ୍ପର୍ଶ ମୋଠି ଯେଉଁ ସ୍ତନ୍ଦନ, ସବୁ । ସବୁ ମିଶି ମୋର 
ଜୀବନ ଉଲ୍ଲାସର କୁହାଟ । ଶାମୁକାଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ମାଳ ମାଳ ହୋଇ । କିଏ 
ପଚାରେ ଏମାନେ ଦିନେ ଜୀଅନ୍ତା ଥଲେ । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରକରଣା, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଖେଳ ? ଚାରିଆଡ଼େ ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ । ପଡ଼ିଥାଉ । 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅର।ଏ ଅରାଏ ହୋଇ “ଜେଲି ଗୁଡ଼ାଏ, ଯେମିତି ଥଲ ଥଲ ପେଜ | ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ, 
ପାଣି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ଭାସିବେ ! 


ଆରେ ! ଶାଗୁଆ ହଳଦିଆ ଟୋପି ଟୋପି ଏ ଚିତ୍ରଟି କଣ ? ଏଇଟାତ ସମୁଦ୍ର 
ସାପଟାଏ ! ଆରେ ବାପ୍ରେ ! ବଂଚିଛି ¦! କହନ୍ତି ୟେ କାମୁଡ଼ିଦେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ, 
ତେଣୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଚାଲିଲେ ୟାଙ୍କୁ ନିଘା କରି କରି ଯିବା ଉଚିତ । ପଳୋଉ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? ଆଃ, ବାଲିରେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ, ପାଣିରେ ପହଁରିବା ଜୀବ । ମାରିବି । 
କିନ୍ତୁ କାହିଁରେ ? ବାଡ଼ି ତ ଆଣି ନାହିଁ, ଏଠି ବା ଢେଲା ପଥର କାହିଁ ? ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ 
ଅଟକି ଠିଆ ହେଲି । ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି ଏଇଟା ଜଣାପଡୁଛି । ନିସ୍ତେଜ ଆଖରେ ସମୁଦ୍ର 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ମୁଣ୍ଡଳା ହୋଇ ଶୋଇଛି । ଲାଗିଲା, ୟାକୁ ମାରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋରି, 
ମାରିବାକୁ ଅସ୍ତ୍ର କି ଶସ୍ତ୍ ନାହିଁ, ହାତରେ କି ପାଦରେ ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇ ବି ହେଉ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ଡୋରି ଲାଗିଯାଇଛି ଆମ ଭିତରେ ! 

ରାଗ ଆସୁଛି, କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ଏଇଟା ? ସଂସାରରେ କାହିଁକି ଏମାନେ ଅଛନ୍ତି ? 
ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ, ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେମିତି ଅଜଣାରେ ମନେ ମନେ ଖସିଗଲିଣି 
ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ, ତା ଭିତରକୁ । ତା” ଚର୍ମର ବର୍ଣ୍ଣନଟାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା କଲିଣି, ଭାବିଲିଣି, 
ଧନ୍ୟ ସେ ବିଚିତ୍ରକର୍ମା ଯେ ସାନଠୁଁ ବଡ଼ଯାକେ ନାନା ପଦାର୍ଥରେ ନାନା ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ 
ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଚମଜ୍କାର କରି ଚିତ୍ର କରେ ! ତା'ପରେ ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ହେଲିଣି ସେ 
ସାପ, ପଛେଇ ଯାଇଥବା ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ ବିକଳ ହୋଇ ଅନାଇଁ ରହିଛି, କାହାର ପ୍ରାଣ 
ନେବା ଭଳି ସାମର୍ଥ୍ୟ କି ପ୍ରବୃତ୍ତି ମୋଠି ଅଛି ତା ମୋର କଳ୍ପନାରେ ବି ନାହିଁ, ସମୁଦ୍ରକୁ 
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ପାଣି ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ୭୫ 


ଦେଖୁଛି ଆଉ ଭାବୃଛି ମୁଁ ଆଉ ସେ ପାଣିକି ଲେଉଟିପାରିବି ନାହିଁ । ସେଠି ଥାଇ ମୁଁ ବି 
ତ ଥିଲି ଜୀବନରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୋ ଦୁନିଆରେ ମୁଁ ବି ହୋଇଥଲି ଜଣେ, ଧାଇଁଛି, 
ଧରିଛି । ଖାଇଛି, ଭୋଗ କରିଛି, ନାନା ସୁଖ ନାନା ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କରିଛି । 
କେତେବେଳେ ଦୁଃଖବି, କିନୁ ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଏ ଜୀଇ ରହିବାର ଆନନ୍ଦ । 
ଯେଡ଼େ ନିରାଶା ଆସୁ ତାକୁ ଓଲଟାଇ ଦିଏ ଆଶା । ସେହି ସାପ ହୋଇ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି ଆଉ ସେ ଦିନ ଆସିବ ନାହିଁ, ଆକାଶ ତଳେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଦେହ ସାପେଇ 
ସାପେଇ ସାଇଁ ସାଇଁ ପହଁରିଯିବା ଭାସିଯିବା ଦିନ, ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ନାନା ଆଲୁଅ ଆଖରେ 
ଦେଖ୍ବା ଦିନ । ସେମାନେ ତା ଉପଭୋଗ କରୁଥିବେ, ସେଠି ଯେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ନୁହେଁ । 
ପାଣି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି, ମୁଁ ମରି ମରି ଆସୁଛି, ତା'ପରେ ଶେଷ । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏକୁଟିଆ ଏଠିଟାରେ କାହିଁକି ମୁଁ ଅଟକି 
ଯାଇଛି ! କେଡ଼େ ଅଦରକାରୀ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ ଏଇଟା ! ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ ନ 
ମାରୈ ପଛେ, ଆପେ ସେ ମରୁଛି, ମୁଣ୍ଡଟା ଟେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଯେ ଦେହଟା 
ଥରୁଛି । ଟେକୁ ଟେକୁ ମୁଣ୍ଡଟା ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସତ, ୟେ ନ ମରୁଣୁ ଯେ ୟାକୁ ପାଦରେ 
ମାଡ଼ିବ ତା ଜୀବନ ୟେ ନେଇପାରେ, ଗୋଟାଏ କାମୁଡ଼ାରେ ! କିନ୍ୁ ମୁଁ କ'ଣ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଲଗା ? ନା ସଂସାରରେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ବିଘଟନ ଘଟୁଛି ମୁଁ ତାକୁ ରୋକିପାରିବି ? 

ଚାଲିଗଲି । ତଥାପି ମୋ ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲା ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ! 

ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଅଟକିଛନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। 
ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ, ମତେ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିଥାନ୍ତେ ! ଏତିକି ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ମୋର ଆନନ୍ଦ, 
ମୋ ପାଇଁ ପାଣି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ମୋ ମନରେ ସେଭଳି ଚିନ୍ତାର ଛାଇବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି ଧାଇଁଗଲା ବେଳେ ମୋର ବଳ, ମୋର ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେହରେ ମନରେ ତେଜ । 

ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଟିକିଏ ଧକେଇ ହେଲିଣି । ମନେପଡୁଛି, 
ଚାଳିଶ ସରିଛି, ଦେହରେ ମାଂସ ଛାଟି ଛାଟି ଦେହଟାକୁ ଦମ୍ଭିଲା କରିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ 
ଲେସି ଯାଇଛି ଏଠି ସେଠି ବେଶ୍‌ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ଥଲଥଲ ଚର୍ବି, ପେଟଟା ବଢ଼ିଛି । 
ଅଣ୍ଡା ମାପ ଆଉ ଛବିଶ ଇଞ୍ଚ ନାହିଁ, ଦିନେ ସିନା ଥଲା, ହେଲାଣି ଅଠତିରିଶ ଇଞ୍‌ | 
କିଛିଦିନ ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳେ ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ଭିକାରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ମୋ ପିଛା 
ଧରିଥୂଲା, ପଇସା ମାଗୁଥୁଲା, ମତେ ସମ୍ବୋଧନ କରି ପଛଆଡ଼ୁ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥୁଲା- 
“ହେ ମୋଟାବାବୁ, ହେ ମୋଟାବାବୁ !” ? ତା ସୂର ବିକଳ ଶୁଭୁଥୁଲା । ମତେ ପରିହାସ 
କଲାଭଳି ଆଦୌ ତ ନୁହେଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ମତେ ମୋଟା କହି ପ୍ରଶଂସା ଓ ଖୁସାମତ 
କରୁଛି ବୋଲି ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା, ବୋଧହୁଏ ତା ଧାରଣାରେ ମୋଟା ଲୋକେ 
ଧନୀ ମାନୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଖାତିରି ଥ୍‌ବା ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ମାରେ ନ ମାରେ, ମୁଁ 
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୭୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ମୋଟା ହେଲି କାହା ବାପର କଣ ଗଲା ? କାହାର ଖାଏ ନା ଧାରେ ? ଭାକ୍‌ ଭାକ୍‌ । 
ସେ ତ ଡରି ପଳେଇଲା । କିନ୍ତୁ ପଛେ ମୁଁ ସେକଥା ମନେ ପକାଇଲି । ମୋ ମନରେ 
ଚାଉଁକିନା ଗଳି ଯାଇଥଲା ଯେ ମୁଁ ମୋଟା ହୋଇଗଲିଣି । ମୁଁ ମୋଟା । ଖେଳ କସ୍ରତଵ 
ଦଉଡ଼ା ଡିଆଁରେ ମୋର ଦିନେ ନାଁ ଥଲା । ଛାତିରେ ବି ଦମ୍‌ ଥଲା ! ଟାଙ୍କି ଦେଲେ 
ଇସ୍ପାତ ପରି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ, କାମ ଉପରେ ଟିକିଏ ବି କ୍ଲାନ୍ତି ନ ଥଲା, କେଡ଼େ ନହନହକା 
ଥିଲା ମୋ ଦେହ, ପଦାର୍ଥ ବୋଝ କି ମଣିଷ ବୋଝ ଫ୍ଲ ପରି ଟେକି ରଖୁଥୁଲି, 
ଉପରତଳ କରି ନଚୋଉଥୁଲି | ସେ ପାରଗତା ଚାଲିଗଲା କୁଆଡ଼େ ? କେବେ ଯାଇ ନ 
ଥିବ, ମନକୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇଥଲି, ଥବ, ବଢ଼ିଥବ, ଦେଖେଇ ହେବାକୁ ଆଉ ମନ 
ହେଉ ନାହିଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ,ସକାଳେ ମୁଁ ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂବା କସ୍ରତବ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲି, ମତେ ନକଲ କି ଟିକଲ କଲା ପରି ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ମୋର ସାନ 
ସାନ ପାଞ୍ଚ ପୁଏବି ହୋହା କରି ସେହିପରି କରିବାକୁ ବିକୃତ ଅସଫଳ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ! 
ତାଙ୍କ ମା ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖୁ ଖେଳିଥଲି । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ କରି 
ବନ୍ଦ କରିଥିଲି । ସେଦିନ ମୋ ଦେହ ହାତ ଗୋଡ଼ ଦରଜ ହୋଇଥଲା | ଭଲ ଲାଗିଲେ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବି ଭାବିଥୁଲି । କରି ନ ଥୁଲି । ନିଜର ଯେକୌଣସି ନିଷ୍ପରିକୁ ସମର୍ଥନ 
କଲାଭଳି ନିଜ ଭିତରୁ ସବୁଦିନ୍ଲେ ମୁଁ ନାନା ଯୁକ୍ତି ପାଇ ଆସିଛି, ତୁନି ତୁନି ଯୁକ୍ତିଟା 
ବାହାରେ, ତୁନି ତୁନି ବ୍ୟାପିଯାଏ ମନ ସାରା, ସେ ବିଷୟରେ ବି ସେଇଆ । ଭାବିଲି 
ଶରୀର ବେଶ୍‌ ତ ଅଛି, ଆଉ ଅଧୂବକା କଣ ଲୋଡ଼ା ? କାହିଁକି କରିବି କୃଛୁ ସାଧନା ? 

ଛାତି ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌, ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଧକେଇ ହେଉଛି, ମନେପଡ଼ୁଛି ସେ ଭିକାରୁଣୀ କଥା, 
ଆଉ ମୋର ଅତୀତର କଥା ¦ ଆଉ ସେ ସାପଟା ! ଆଉ କେତେବେଳେ ଚାଉଁକିନା କେତେ 
ଛବି କେତେ ମହକ କେତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହଠାତ ମୋ ଚେତନାକୁ ଛାଇଯାଏ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଡ଼ି 
ପଳାଏ, ଧରି ପକାଇ ଅଟକାଇ ରଖୁ ନିରେଖୁଲେ ଆଖନ ପାଆନ୍ତା ନାହିଁ । କିତ୍ୁ ସେ ରହେ 
ନାହିଁ, ଆଉ ଭିନେ କିଛି ଆସେ, ତା ବି ଯାଏ । ସେହିପରି, ନିଜ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମନକୁ 
ପାପ ଛୁଇଁଲା- ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ବର୍ଷ ପରେ କେମିତି ଥ୍‌ବି ? ଏତିକି ନା ଆହୁରି ଆହୁରି 
ଖରାପ ? ମୁଁ ବି କଣ ଅଥର୍ବ ରୁଗ୍ଣ ହେବି ? ନା, ଏ ଚିନ୍ତା ମୁହୁର୍ରେ ବି ଅଟକି ରହି ନାହିଁ, 
ଉଭେଇ ଗଲା । ବରଂ ମୁଁ ଆହୁରି ଉଲ୍ଲସିତ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆଇଲି ବୋଲି । ସେମାନେ ବି 
ହସିଲେ, ଖୁସି ହେଲେ, ସମ୍ଚର୍ବନା ଜଣାଇଲେ, ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି ବୋଲି । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
କେବେ ଦୌଡ଼ ନ ଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କୁ ଦୟନୀୟ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । ଦୌଡ଼ିବାର ଉପକାରିତା 
ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବକ୍ତା ଦେଲି । ଆଉ, ମୁଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲି, ସେମାନେ ବି 
ଏକମତ ହେଲେ, ଯେ ବୃଥା ନିରର୍ଥକ ସଂସ୍କାର ଆମକୁ ଏଭଳି ବାନ୍ଧିଛି ଯେ ଆମେ ଯେଉଁମାନେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ଦୌଡ଼ୁଥୁରୁ ଦୌଡ଼ିଲେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁୁ, ‘ଭଦ୍ରଲୋକ 
ହେଲା ପରେ ଦୌଡ଼ିଲେ ଆମୂକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ, ଆମେ ଦୌଡ ନାହିଁ । 
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ତା'ପରେ ଆମେ ସେଇଠି ବସି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନାଇଁ ଗପ 
କଲୁ । ଆମ ଗପ ଭିତରକୁ ଆସିଗଲା ସମୁଦ୍ର କୂଳ ବୁଲା ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କୋଠାମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା କଥା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଣା ଦାମୀ ଦାମୀ କୋଠା ଆମେ ଦେଖୁଥାଉଁ, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ଲୋକମାନେ କେବେ ସଉକରେ ତୋଳାଇଥଲେ, ଲୁଣି ହାୱା ମାଡ଼ 
ଖାଇ ଖାଇ କି ଅବସ୍ଥା ତାର ହେଲାଣି, କେତେ ଭାଙ୍ିଲାଣି, ବାଲି ଉଡ଼ି ଅଧା ଅଧା 
ପୋତି ହେଲାଣି, କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି ଯେ ତାକୁ ତୋଳେଇଥୁଲେ ! ତଥାପି ଅନବରତ 
ବାଜି ଲାଗିଛି, ଲୁଣି ହାୱା, ବାଲି ମାଡ଼, ବାଲି ଉଡୁଛି ଓ କେଉଁ ଅଜଣା କାଳରୁ ଗଡୁଛି 
ଏଠି ସମୁଦ୍ର ଅନେଇଁ ଦେଲେ ନିଜକୁ ସଂପର୍କିତ କରିହୁଏ ସାରା ପୃଥବୀର ସବୁ ମହାଦେଶ 
ସଙ୍ଗେ ଓ କେତେ ଜଣାଶୁଣା କି କଳ଼ିତ ଇତିହାସର ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି ଏ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ, କେତେବେଳେ କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ କେଉଁ ଘଟଣାର ରୂପ ଓ ଆମେ କ୍ରମେ 
ଆମ ଗପରେ ପହଞ୍ଗଲୁଁ ଆମ ଜାଣତା ଅମଳଠି, ଆସିଗଲା ରାଜନୀତିର କ୍ରମ କଥା, 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ହୋଇ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ସେମିତି ସମାଜ ଅବସ୍ଥା, 
ସେମିତି କେତେ କଥା । 

ଆମେ ଗପିଗଳୁଁ, ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ବସି ଗପନ୍ତି, ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ବସି 
ଆମ ଆଗରୁ ତା ଆଗରୁ ତା ଆଗରୁ ଗପିଥ୍‌ବେ କେତେ କେତେ ଲୋକ, ସବୁ ଗପ 
ଶଦ୍ଦ ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ, ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ ସମୁଦ୍ରର ଘୋ ଘା, ଏବେବି ଯେମିତି, ସେମିତି 
ଗପି ଗଲୁ । ଆମେ ଗପିଛୁଁ ବୋଲି ଆନନ୍ଦ ପାଇଲୁ । 

କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ମୋ ଗୋଡ଼ କରରେ ଥୋଡ଼ାଏ ବାଲି ଜମା ହେଲାଣି, ପବନରେ 
ଉଡ଼ି ଲୁଣି ବାଲି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଃ ! ଏ ସାନ ପିଲାଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ, କି 
ଉତ୍ସାହ ! ବାଲିରେ ଘର, ପୋଖରୀ, ପାଚିରି କେତେ କଥା କଲେଣି । ବାଲିରେ କେତେ 
ଛବି ଆଙ୍କିଲେଣି, ଅକ୍ଷର ଲେଖୁଲେଣି । ଆଉ ଥୋକେ ଡେଉଁଛନ୍ତି, ଧାଉଁଛନ୍ତିୟ ଆଉ- 
କେଡ଼େ ବିପଦ କଥା ! ଧାଇଁଯାଉଛନ୍ତି ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ ଲେଉଟି ପଳୋଉଥବା ଲହଡ଼ି 
ପାଣି ପଛେ ପଛେ, ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ପଛକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ବିପଦ । 
ବିପଦ । କେତେବେଳେ ପଳେଇପାରିବେ ନାହିଁ, କେତେବେଳେ ପଛଆଡ଼ୁ ଉପରଆଡୁ 
ବୁଲି ଆସି ପାଣି ପେଲି ନେବ, ସମୁଦ୍ର ସଂଗରେ ଗେଲ ! ଏଁ ! 

ଆସରେ ପିଲେ, ଯିବା ଚାଲ । ଆମେ ଡାକୁଛୁଁ, ଆମେ ଧରୁଛୁ, ଓଟାରୁଛୁଁ, ଆମେ 
ଲେଉଟି ଯାଉଛୁ । ପିଲାଏ ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ବାଲିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି ଆମ ଉପରକୁ ଧୂଳି ଉଡୁଛି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗ ନିଭି ନିଭି ଆସିଲାଣି, ମୁଁ ଆଉ ଗପୁ ନ ଥ୍ଲି, 
ଗୁମ୍‌ ଥଲି । 

ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସାପଟା କ'ଣ ମରିବଣି ? 
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କେବଠୁ ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲା, କଣ ବିଗିଡ଼ିଛି ସେ ଜାଣିପାରୁ ନ 
ଥିଲେ, ପୁଣି ଭୁଲି ଯାଉଥୁଲେ । ତା'ପରେ ଦି'ଦିନ ହେଲା ହଠାତ୍‌ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ 
ଆବିଷ୍କାର, ଯେ ଝରକାଟା କେଜାଣି କେବଠୁ ବନ୍ଦ ଅଛି । 

ଲାଗୁଛି, ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ବସିବା ଘରର ଝରକା, ଯେଉଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖେ 
ସେ ବସନ୍ତି, ତାହାରି ସାମ୍ା ଝରକା, ପୂର୍ବମୁହାଁ, ସେହି ଝରକା । ସେହି ବାଟେ ତ ତାଙ୍କୁ 
ସବୁ ଦିଶେ । ନିଜ ବାହାର ଆଉ ଭିତର । ବସୁ ବସୁ କେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ହୋଇଯାଏ, ତଥାପି ଭିତରେ କେତେ କଣ ଦିଶୁଥାଏ | କେତେବେଳେ ଚେଇଁଥାଇ ଆଝ୍‌ 
ମେଲା କରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଜ ଭିତରର କେତେ ଭାବ କେତେ ରଙ୍ଗ କେତେ ଛବି ବାହାରର 
ଦୃଶ୍ୟ ସହିତ ମିଶି ଯାଇଥବାର ସେ ଚମକିପଡ଼ି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ପୁଣି ଭାବୁଥାନ୍ତି, 
ସବୁବେଳେ ବୋଧହୁଏ ସେଇଆ, ଭିତର ବାହାର ଏକାକାର, ତା ନ ହେଲେ ମଣିଷଟା 
ପଥର, ନିଶଵାସ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ତ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ । 


କିନ୍ଧୁ ହେଇ ତ ସାମ୍ପାରେ, ସେ ଝରକା ବି ଖୋଲା ଅଛି । ଦଶହାତ ଦୂରରେ 
ଘରର ପାଚିରି । ତା ସେପାଖେ ସଡ଼କ । ଶରତ୍‌ ସରୁଛି ଶୀତ ଆସୁଛି, ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ 
ଆଦ୍ୟ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଧାଉଁଛି ଟ୍ରକ, ସ୍ତ୍ରଟର, କାର୍‌, ରିକା, ସବୁଦିନ ପରି । ତା' ସେପାଖେ 
ବଡ଼ ତିନି ମାହାଲା କୋଠା । ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇ ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି, ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ଅଫିସ୍‌ । ନୂଆ କଣ ତାଙ୍କର ସବୁ ଘରର ସବୁ ଝରକା ତ ଖୋଲା ଅଛି, ଯେମିତି 
ସବୁଦିନେ ଥାଏ, କେଉଁଟିରେ ପର୍ଦ୍ଦା, କେଉଁଟିରେ ଲାଗି ନାହିଁ, ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ । 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ ସତେ ଯେପରି ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇଗଲା, ଭାଗେ ଯେ ଦେଖେ, 
ଅନୁଭବ କରେ ଯୁକ୍ତିରେ ସିଦ୍ଧ କରି, କିନୁ ସେ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଭେଦେ ନାହିଁ, 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଲେ ବି ସତ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଉପପଜାଇ ହୁଏ ନାହିଁ, ଯେପରିକି ନିଜର 
ଦେଖା ନୁହେଁ, ଆଉ କାହାର । ଆର ଭାଗଟା ଦେଖେ, ପ୍ରମାଣ ଓ ଯୁକ୍ତିକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ନିଏ ଯାହା ତାର ଚେତନାକୁ ଭେଦେ । ସେହି ଆର ଭାଗଟା ଅର୍ଥ 
ଘେନିଥୂଲା- ନା, ଏ ଝରକା ବନ୍ଦ ଅଛି, ଦେହର ଅଙ୍ଗ ହୋଇଥଲା, ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
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ଥିଲା ସାମ୍ନାରେ, କେତେକାଳୁ ବନ୍ଦ ଅଛି, ତାଙ୍କୁ କଣ ଘୋଟିଛି କେଜାଣି, ତାକୁ ଖୋଲିଦେବା 
କି କାହାଦ୍ଧାରା ଖୋଲେଇ ଦେବା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ସେ ଭାବୁଥଲେ, ବାକି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କର ବୟସ ଚଉସ୍ତରି 
ଚାଲିଲାଣି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗର କେତେଜଣ ଗଲେଣି, କେତେଜଣ ଅଚଳ ବି ହେଲେଣି, 
ଯଦିଚ କେବେ କେବେ ଏପରି କେତେକଙ୍କୁ ସେ ଦେଖନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଏବେବି ବଳୁଆ 
କାମିକା ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଡେଙ୍ଗା ଦେହ ଟିକିଏ ନଇଁଥବାର ସେ ଚାଲିଲାବେଳେ ଦେଖାଯାଏ ! 
ବେଳେବେଳେ ଆଣ୍ଧର ଗଣ୍ଡି ଧରେ, ରହି ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲନ୍ତି । ଶରୀର 
ମାଂସଳ ଥୁଲା, ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଥୁଲା, ଗୋରା ଦେହରୁ ଝଳି ଫିଟୁଥୂଲା, ଶୁଖ୍ଶାଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଏଡ଼େ ମୁହଁ ସାନ ହୋଇଯାଇଛି, ରଙ୍ଗ ମଉଳିଯାଇଛି । ସେ ଯେଉଁ ସଦାପ୍ରସନ୍ନ ନିର୍ଭୀକ 
ଆଶାୟୀ ମୁହଁ ଅନ୍ୟଠି ସାହସ ବିଶ୍ଵାସ ସଞ୍ଚାର କରୁଥିଲା ସେ ଏବେ ହାଡ଼ ହାଡ଼ ଗାଡ଼ 
ଗାଡ଼ । ଦେହର ମନର ସେପରି ନାନା ପରିବର୍ଭନ ସେ ବୁଝି ବି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ 
ନିଜ ବିଷୟରେ ଅତୀତରୁ ଏକପ୍ରକାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ରହି ଆସିଛି, ସେ ଅତୁଟହିଁ 
ରହିଥାଏ । କେତେବେଳେ ବେମାର ପଡ଼ିଯାନ୍ତି, ଡାକ୍ତର ଦେଖାନ୍ତି, ଞିଷଧ ଖାଆନ୍ତି, 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ଛାଡ଼ିଯିବ । ବେଶି ବେଶି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ, ଅଛ ଚାଲିଲେ ଥକିଯାନ୍ତି, 
ଦୁର୍ବଳ ଲାଗେ, ସେ ମାନି ନିଅନ୍ତି ଏସବୁ ହେବହିଁ, ବୟସ ଘେନି ଜରା ଆସେ, କିନ୍ତୁ 
ସେଥପାଇଁ ନିରାଶ କି ବେଶୀ କାତର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ବିପନ୍ନ । 
ନିୟମିତ ଭାବେ ଖାଇପାରୁଛନ୍ତି, ଯଦିଚ ଆହାର ଅଛ୍ପ, ପ୍ରତିଦିନ ନିଦ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଆସେ, ମଝିରେ ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ, ଚଷମାଦିଆ ଆଖୁରେ ଦେଖୁହୁଏ, ପଡଢ଼ିହୁଏ । କରି 
ହୁଏ ନାହିଁ ତ ବହୁତ ବହୁତ କଥା, ଜିନ ସେସବୁ କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ନ ଥାଏ କି ସେ 
ବାଧ୍ୟ ନୃହନ୍ତି । ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ କି ପ୍ରୟୋଜନ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ, 
ଚଉଷଠି ବର୍ଷରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମା ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏବେବି ଲିପ୍ତ ଓ ଧୁରନ୍ଧର, 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଘରେ ପୁଅ ବନୁର ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀର ନିଘା, ବନୁଦ୍ଧାରା ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ ପାସ୍‌ ବି 
ହେଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତ ଏବର ସଂସାରୀ ଚଳଣି ଗତରେ “ବିଜ୍ନେସ” ହେଲା, ଧନ ଅର୍ଜନ, 
ନା ମଣ୍ଡଳିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କେତେ ପ୍ରକାର ଦକ୍ଷତା କି କ୍ଷମତା ବି ତାକୁ ମିଳିଗଲା । ତାର 
ସେ ଯାହା କରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ, ଭଲରେ ଅଛି, ତାଙ୍କର ତର୍ସ ନିଏ । ତା 
ଉପରର ଚାରି ଭଉଣୀ, ସ୍ବାମୀ ସନ୍ତାନ ଘେନି ଆପଣା ଆପଣା ସଂସାରରେ ଭଲରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଦୂରରେ ଥାଇ ବି ଝିଅ ଜୋଇଁ ଚାରିହେଁ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଖବର ବୃଝୁଥାନ୍ତି, 
ଯା ଆସ କରନ୍ତି, ଚିଠିପତ୍ର ନିୟମିତ ଭାବେ ଦିଅନ୍ତି ହିଁ। ସେ ନିଜର ବିଶ୍ବାସ ଉପୁକାଇ 
ଭାବିପାରନ୍ତି, ଆଉ କାହା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ବୋଲି ଜରୁରି କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ନିଜ 
ମନରେ ଚଳି ଆସୁଥିବା ମାନ୍ଦା ଶାନ୍ତି ଅତୁଟ ରହିଥ୍‌ବା ଦରକାର, ଯେମିତି ଟୁବି ଗାଡ଼ିଆର 
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ro ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ବହଳ ନେଳି ମିଶା ପାଣି ଉପରେ ସିର ଅଛିଣ୍ଡା ସରଟିଏ, ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ । ତା'ତ 
ଥିଲା, ଅଳସ ଅବସର କଟିଯାଉଥଲା ମନକୁ ମନ, ପଢ଼ିଲେ ବେଳ କଟିଲା, ସେତ 
ତ!'ର ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶ, ବେଶି ବେଳ ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି, ଚାହିଁ, ସେତେବେଳେ - 
ଦିଶିଯାଉଥଲା କେତେ କଥା, ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ, ଆହୁରି ଦୂରକୁ, କୁଆଡୁ ସେ ଆସେ, 
କେତେ ଲମ୍ବିଯାଏ, ସରେ ନାହିଁ, ତାର ପୁଣି ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵଭାବ, ତା ସତି ମନରେ ରହେ 
ନାହିଁ, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଭିଯାଏ, ପୁଣି କଣ ନୂଆ ଆସେ, ଯାଏ, କ୍ଲାନ୍ତି ରହେ ନାହିଁ, ଘଣ୍ଟାର 
କଣ୍ଟା ଗଡ଼ି ଚାଲେ, ସେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

କିନୁ ସେ ବାଟ ତ ବୁଜି ହୋଇଗଲା ଲାଗୁଛି, ଝରକା ବନ୍ଦ, ତା'ହେଲେ କଣ 
ହେବ ! 


ରଙ୍କମଣି ବିଶ୍ବାଳ ସରକାରୀ ହାଇସ୍ତ୍ୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ, ନାନା ସ୍ଥାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥଲେ, କାଳକ୍ରମେ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥିଲେ ଓ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ବୟସ 
ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଥୂଲେ । ତା'ପରେ ଡକରା 
ପାଇ ସାନ ମଫସଲୀ-ସହରରେ ଗୋଟିଏ ବେସରକାରୀ ହାଇସ୍ଟୁଲ୍‌ର ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ, କିନ୍ତ ସେଠି ଖୁବ ଉତ୍ସାହରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଏଭଳି 
ଅପ୍ରୀତିକର ଓ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖଲେ ଯେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲେ | 
ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଶିକ୍ଷକ ସଂପ୍ରଦାୟ, ଛାତ୍ର ସଂପ୍ରଦାୟ, ସବୁଠି ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଅସୌଜନ୍ୟ, 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ପରସ୍ପର ସଂଗେ ଶତ୍ରୁତା ଓ ଯୁଦ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ବିବିଧ 
ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ସ୍ଥାନୀୟ ତଥାକଥୂତ ରାଜନୀତିକ ମୁଖୁଆ, ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କି ଉପକରଣ ନାହିଁ କି ହେବାର ସନ୍ଭଭାବନା ନ ଥାଏ, ଯେଉଁମାନେ 
ହାଇସ୍କୁଲର ପରିଚାଳକ ମଶ୍ଡଳିର ସଭ୍ୟ ସେମାନେ ଖାଲି ଯେ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି 
ଉଦାସୀନ ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲେ ସେତିକି ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି ନାନା ମତାନ୍ତର ଓ 
ଦଳାଦଳି ଥୂଲା ବୋଲି ଲାଗୁଥିଲା, ଦଳେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କହିଲେ ଆଉ ଦଳେ ଭିନ୍ନେ 
ପ୍ରକାର କହୁଥିଲେ, ସେମାନେ ପରୋକ୍ଷରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନାନା ଦଳକୁ 
ମତାଉଥୂବାର ସାହସ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଖବର ମିଳୁଥିଲା, ଅଥଚ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନିଜର କି କୁହୁକ କି ଦକ୍ଷତା ବଳରେ ସ୍ତୁଲଟାକୁ ଚଳାଇ 
ନିଅନ୍ତୁ, ସେଠି ସବୁ ଅଧୂଵକରୁ ଅଧକ ଭଲ ହେଉଛି ବୋଲି ସ୍ତ୍ୁଲର ଯଶ ବ୍ୟାପୃ ଦେଶ 
ନେତାମାନେ ବି ଦେଖନ୍ତୁ, ସ୍ତଲ୍‌ର ପରିଚାଳନା ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନେ କେଡ଼େ ପାରଙ୍ଗମ ! 

ସେ ସେଠୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ବେସରକାରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ଡଳରା ପାଇଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମଟିର ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ସେ ଧାରଣା ପ୍ରତି ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ 
ବିମୁଖ କରି ଦେଇଥୁଲା, ମନା କରିଦେଲେ । 
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ବନ୍ଦ ଝରକା ୮୧ 


ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଆପଣା ଘରେ ସକାଳଞଓଳି ପିଲାଙ୍କୁ ଟିଉସନ ପଢ଼ାଇବାକୁ ମନସ୍ତ 
କଲେ । ଯାହା ପାରିଲେ ଦିନା କେତେ ବୁଲି ବୁଲି କେଉଁଠି କେଉଁଠି ସଂକୋଚରେ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଏଠି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଅନେକ, ଛାତ୍ର ଅସଂଖ୍ୟ, ଟିଉସନ୍‌ ବି 
ଅନେକେ ପଢ଼ନ୍ତି, କେଉଁ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖେ ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ ଘରେ ଦୁଇ ଓଳି କ୍ଲାସ୍‌ 
ଖୋଲି ରଖୁ ସ୍ତ୍ର ଖୋଲିଲା ପରି ଏକାଠି ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ସୁଦ୍ଧା ଆହୁରି ଭିଡ଼ ହୁଏ । କିନ୍ତ 
ସେ ବି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ର ତା'ର ଗତଗାତ ଭିନ୍ନେ, ବିଜ୍ଞାପନ, ପ୍ରଚାର ଓ ଆକର୍ଷଣର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମାର୍ଗ ଅଛି, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଅଚିହ୍ନା ଓ ଅଲୋଡ଼ା । 

ସେ ଅନ୍ୟ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଘରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ବନୁର ଦୃଇ ପୁଅ କୁନୁ ଓ ଟୁନୁ ଓ ଦୁଇ ଝିଅ ଗୀତା ଓ ରୀତା ବଢ଼ିଉଠିଲେ, 
ଇସ୍ତୁଲ ଗଲେ, କିନୁ ଆଜୀବନ ଶିକ୍ଷକତା କରି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ପଢ଼ାଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ସେ “ଜେଜେ”, ମନ ହେଲେ ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିହୁଏ, 
ସେ କିଛି ପଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେମାନେ ହସରେ ଉଡ଼ାତ୍ତି, ଖେଳନ୍ତି, ସେ ମୁହଁ ଲଦିଲେ 
ପଳାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖରେ ସେମାନେ ଖାଲି ସ୍ଟେହ ଆଦର ଯତ୍ନର ପାତ୍ର ପାତ୍ରୀ ଭଳି 
ଦିଶନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟାଣ ହେବା ତାଙ୍କ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବନୁ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟର ନିଯୁକ୍ତ କଲା, ଅଲଗା ଅଲଗା ବଖରାରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି, ପଢ଼ାନ୍ତି 
କେଉଁ କେଉଁ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ, “ଜେଜେ” ସେଠିକି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଭାବନ୍ତି ଗଲେ ପିଲାଙ୍କ 
ମନ ଖଇଚା ହେବ । 

ବନୁର ପଢ଼ିବାକୁ ଝୁଙ୍କ ନ ଥଲା, କିନଛୁ ତାର ବୈଠକ୍ଖାନାରେ ରଖୁବାକୁ ସେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ପତ୍ରିକା କିଣୁଥୁଲା । ସେ ଘର ଆଲମାରିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଣି ଆଣି ସେ 
କିଛି ବହି ରଖୁଥିଲା, କେତୋଟି ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ରଖୁଥିଲା । ଯେ ଆସିବେ ସେ 
ଦେଖୁବେ, ସେ ବି ଆଧୁନିକ ଓ ଶିକ୍ଷିତ, ଖାଲି ବ୍ୟବସାୟ କରେ ସେତିକି ନୁହେଁ । ନାନା 
ଧର୍ମଗ୍ରକ୍ ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ରଙ୍କମଣିବାବୁ ସେସବୁ ବି ପଢୁଥିଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଉପରଓଳି 
ସହରର ଯାନବାହନବହୁଳ ଧୂଳିଆ ସଡ଼କରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ବୁଲି ଆସୁଥୁଲେ । ଏଠି 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତାଙ୍କର ନାହାନ୍ତି, କିନୁ ତାଙ୍କର ଚଳି ଯାଉଥଲା । କେବେ କେବେ କେଉଁଠି 
କିଛି ଧର୍ମ କି ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ସଭା ହେବାର ଅଛି ଶୁଣିଲେ ସେଠି ବି ପହଞ୍ଚ 
ଯାଉଥୁୂଲେ ! କେବେ ଓ କି ପ୍ରକାରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଥୁ୍‌ରୁ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଗଲେ, 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସମୁଦାୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଓ ଅସଲ 
ଭାଗଟି କଟାଇଦେଲେ ସେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶପାତାଳ ଭାବି ହୁଅନ୍ତି । 
ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଦର୍ଶକୁ ଆଖ ଆଗରେ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ସେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରି 
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୮୨ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଆସିଲେ, ଶେଷରେ କଣ ବା ହେଲେ ତାକୁ ପାଇଥୁବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ! ସମାଜରେ 
ସଂସାରରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ କେଉଁଠି ଫୁଟିଲା ସେ ଶିକ୍ଷା, ନୀତି ଆଦର୍ଶ ସଦ୍ଗୁଣ 
ସଦ୍ଵବବିଚାର ଆତ୍ମସଂଯମ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ! କ”ଣ ଆଗେଇ ପାରିଲା ! ସଂସାରୀ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଜିତିବାକୁ, ସଂସାରୀ ମୂଲ୍ୟରେ ଦାମୀ ହେବାକୁ, କଣ କାଟୁ କଲା ତହିଁରୁ ? ଖବରକାଗଜ 
ଖୋଲିଲେ ନାନା ବିଭୀଷିକାର ସମ୍ବାଦ, ନାନା ଅପ୍ରୀତିକର ଭୟଙ୍କର ଅଶୋଭନୀୟ 
ଘଟନାର କଥା. ଆତଙ୍କ ଆଉ ଅଶାନ୍ତି, ନୈରାଶ୍ୟ ଆଉ ବିଷ । କାନ ଡେରିଲେ ମିଛ 
ଆଉ ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ଆଶଙ୍କା, ବିଷ, ବିଷ, ବିଷ । ଚାରିଆଡ଼େ ସତେକି ପ୍ରତାରଣା 
ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ, ଯେଉଁ ବାଗରେ ହେଉ, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଶୋଷଣ ପାଇଁ ଫନ୍ଦି: ସ୍ବାର୍ଥ, 
ଲୋଭ, ହିଂସାର ଦୁନିଆ, କେହି ନିଜକୁ ରୋକିବାକୁ ବଦଳିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ 
ଚାହାନ୍ତି ସଂସାରକୁ ସବୁ ଭଲ ମାଡ଼ିଯାଉ । ଯେ ଧର୍ମ କଥା ପରକୁ ବୁଝାଏ ସେ ନିଜେ 
ଧର୍ମ ଆଚରଣ କରେ ନାହିଁ, ଯେ ନାନା ନୀତି ଆଦର୍ଶ କଥା ବକ୍ତା ଦିଅନ୍ତି ସଭାରେ 
ଭାବ ଗଦ୍ରଗଦ ହୁଅନ୍ତି ସେ ନିଜେ ତାର ନମୁନା ନୁହନ୍ତି 

କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଶୀସ୍ତ ପଢ଼ା ବି ଧ୍ୂମେଇ ଆସିଲା, ବାରମ୍ବାର ମନ ଭିତରେ ଅମେ୍ଟା 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, କାହିଁକି ଏସବୁ ? ଇହକାଳ ପରେ ସ୍ଵର୍ଗଭୋଗ ? ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ 
ପରଜନ୍ମ ? ସତ କି ମିଛ ମତେ ଗୋଚର ନୁହେଁ, ଯଦି ସତ ବି ହୋଇଥ୍‌ବ ତେବେ ଏ 
ଜନ୍ମର ଅନୁଭୂତିରୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ମୋଠି ଏ ଜନ୍ମର “ମୁଁ 
‘ମୋର’ ବୋଲି ଚେତନାରୁ କାଣିଚାଏ ବି ନ ଥ୍ବ, ମୋର 'ମୁଁ'ର ଶେଷ ହୋଇଥୁବ ଏ 
ଜନ୍ମ ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ମୋର ସଚୁ ସ୍ମତି ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋପ 
ହେବ । ତା'ପରେ ଆଉ ଯେ ତା ଜନ୍ମରେ ଯେପରି ହେଉ ଆର କି ଯାଏ ? 


ଶାସ୍ତ୍ରର ତନ୍ତ ଓ ଦର୍ଶନ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ତାଙ୍କର ମନ ଗଲା ନାହିଁ, ଭାବିଲେ- କଣ 
ହେବ ଏଥୁ୍‌ରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଜାଣି କି ମନେରଖ ? ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ? ଜ୍ଞାନର ସୀମା କାହିଁ ? ଜ୍ଞାନ 
ଜାଣି କଣ ମଶିଷ-ଜନ୍ମର ଜନ୍ମଗତ ଅବସ୍ଥା ବଦଳାଇ ହେବ ? ଯାହା ଘଟିଛି ଘଟୁଛି 
ତାକୁ ବଦଳାଇ ହେବ ? ଜରା ବ୍ୟାଧୂ ମୃତ୍ୟୁକୁ ରୋକିହେବ ? ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦେଖହେବ ? 


ରଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ସବୁ କାଳେ ଥୁଲା, ତହିଁରେ ପରିବରଁନ ହେଲା ନାହିଁ 
ଭାବରି ନିଶ୍ଚୟ ସେ ହିଁ ସ୍ରଷ୍ଟା, ସେ ହିଁ କର୍ରାଁ, ସବୁ ସେ । ତାଙ୍କ ନିଜର କି ନିଜ 
ପରିବାରର କାହାରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଶୋଚନୀୟ ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟି ନ ଥଲା, ଭାବୁଥିଲେ- 
ସବୁତ ତାଙ୍କରି ଦୟା । କିନୁ ସେ ଦେଖୁଥୂଲେ, ସଂସାରରେ ଦୃଷ୍ଟ ଦୁରାଚାର ଲୋକେ ବି 
ଅନେକେ ବହୁତ ବଡ଼ତି କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ଦୋଷ ନିରୀହ ବୋଲି ଭାବିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ସେ କାରଣ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ସେପରି ଅନେକେ ନାନା 


ଦୁଃଖ ନାନା ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗୁଥଲେ, କିଏ କେତେବେଳେ ଅକାଳରେ ଅନହୁତି ମରୁଥଲେ, 
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ବନ୍ଦ ଝରକା ୮୩ 


କାରଣ ଘେନି ଫଳ ଫଳୁ ନ ଥୁଲା । ଅଥଚ ଇଶ୍ଵର କେବେ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ବା ଜ୍ରରତା କରାଇପାରଚ୍ତି ସେ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ 
ମଙ୍ଗଳମୟ, ନ୍ୟାୟଦାତା । ତା” ହେଲେ ସଂସାରରେ ଓଲଟା ଓଲଟା ଘଟିଯାଏ କାହିଁକି ? 
ସମାଧାନ କରି ନ ପାରି ସେ ଭାବୁଥଲେ ଯେ ଇଶ୍ବର ନିଜେ ଯେପରି ଅଞ୍ଞେୟ, ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ ଘଟେ ତାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ ବି ସେପରି ଅଞ୍ଚେୟ, ମଣିଷର ବୃବି 
ବିଚାରବାଟେ ବୃଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଭର୍ତି କରିବା ନିଜର ପରମ କର୍ରଁବ୍ୟ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେଥପାଇଁ ନାନା ମନ୍ତ୍ର ଓ ଶାସ୍ତ୍ର ଆବ୍ରଭି କରିବା, ଯାହା ସେ ପୂର୍ବେ କରୁଥିଲେ, ଆଉ 
ତାର ଆବଶ୍ଯକ କି ଉପକାରିତା ଅନୁଭବ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଯେ 
ଅସୀମ, ଅନନ୍ତ, ଯେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୌରଜଗତ୍‌ବ ନୀହାରିକା ଓ ଅନନ୍ତ ମହାକାଶକୁ ଆବୋରି 
ରହିଛନ୍ତି, ପୁଣି ପ୍ରତି ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ବି ଅଛନ୍ତି । ସମଗ୍ର ଚେତନାରେ ସର୍ବତ୍ର ଅଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତିଙକୁ ପାଳନ୍ତି, ସବୁ ଦେଖନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରାଣୀର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବି ରହିଥାନ୍ତି ପୁଣି 
ଧୂଳିକଣାରେ ବି, ସବୁ ଘଟରେ ସବୁ ରୂପରେ ଯେ ବିଦ୍ୟମାନ, ଏକାଧାରରେ ସଗୁଣ 
ପୁଣି ନିର୍ଗୁଣ, କି ଭାଷା ଅଛି ତାଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ? ଭଶ୍ଵର ଧ୍ୟାନ, ଇଶ୍ଵର ଭକ୍ି 
ଏକନିଷ୍ଠଭାବେ ନିଜ ସ୍ମରଣ ଭିତରେ ରଖ୍‌ ପାରିଲେ ହିଁ ପୂଜା, ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଫୁଟାଇପାରିଲେ ହିଁ ତାଙ୍କ ପୂଜା, ତହିଁରୁ ଅଧୁକା ସେ କଣ କରିପାରିବେ ? ସେତିକି ବା 
ସହଜ କାହୁଁ ? ସେ ନିଜ ଯୁକ୍ତିରେ ବୁଝନ୍ତି, ସଂସାରରେ ସମୃଦ୍ଧି କହିଲେ ଯାହା ଯାହା 
ମନେପଡ଼େ ବେଶୀ ଅଂଶରେ ତାହା ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ଟପିଯିବା, ତଳେ ପକାଇ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯିବା, ଏହିଭଳି ଅର୍ଥ ବୁଝାଏ । ସେ ମନେ 
ମନେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି - ଯେଉଁ ପରମେଶ୍ବର ସାରା ସୃଷ୍ଟିର କୋଟି କୋଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳଦାତା, ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନ ପଚାରି କେଉଁ ନଗଣ୍ୟ ଜଣକର ସ୍ଵାର୍ଥର ସୁବିଧା 
କରିଦେନେ କାହିଁକି ? ତଥାପି ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ମନେ ମନେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାବେଳେ 
ଆପେ ଆପେ ନିଜର 3 ନିଜ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକର ସୁଖ ଓ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରନ୍ତି, 
ମନେ ମନେ ସବୁ ଅସୁବିଧା ଅଭିଯୋଗ ଜଣାଇ ସବୁ ଭଲ ହେଉ ବୋଲି ଗୁହାରି 
କରନ୍ତି । ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ଗୁହାରି ଶୁଣା ହେବ । କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ଵରଚିନ୍ତାରେ 
ତାଙ୍କର ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ହିଁ କଟିଥାଏ, ଦିନକୁ କେତେ ମିନିଟ୍‌, ଦୁଇ ଓଳି ମିଶି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ବି ହୁଏ କିନ ହୁଏ। 

ତଥାପି ଆପଣା ଆପେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚେଇଁବା ବେଳତକ କଟେଇବାକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁ 
ନ ଥଲା, ବସିଥାନୁ ବା ଚାଲୁଥାନ୍ତୁ, ଘରେ ବା ପଦାରେ । ଆଖରେ ଯାହା ଦେଖୁଥିଲେ, 
କାନରେ ଯାହା ଶୁଣୁଥୁଲେ, ଏପରିକି ଦେହରେ ଯେଉଁ ପବନ ବାଜୁଥୁଲା, ନିଜ 
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ଜାଣତାରେ ତା ସହିତ କିଛି ସଂପର୍କ ନ ଥାଉ ପଛେ, ସେସବୁ ଅଲା ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକ ଅଙ୍ଗ ଭଳି, କିଛି ବାରି ନ ପାରି ବି ଲାଗୁଥିଲା ତାର ବି ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତର ପ୍ରତି କଣ ଗୋଟିଏ ଆବେଦନ ଅଛି, କିଛି ଅର୍ଥ ଯେପରିକି ନୀରବରେ ତହିଁରୁ 
ଚାଲିଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ । ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ଭିତରେ ସବୁ ସହଜ ହୋଇ 
ଖାପିଯାଉଛି, ସବୁ ସହି ହୋଇ ଯାଉଛି, ଉଦ୍‌ବେଗ ନାହିଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ସମୟର 
ସ୍ରୋତ ଚାଲିଛି କି ଅଟକିଛି ଖୁଆଲ ନାହିଁ । 

କି କେବଳ ଏତିକିରେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ସୀମିତ ଥଲେ ତହିଁରେ ସୁଆଦ ନ 
ଥାଆନ୍ତା, ଅଥଚ ସୁଆଦ ଥୂଲା। ଏ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥଲା ଏକପ୍ରକାର ଶୂନ୍ୟତାର 
ପଟଭୂମି । ଆପେ ଆପେ ସେ ଶୂନ୍ୟତାରେ ପୁଟି ଉଠୁଥିଲା ହୃଦୟ ଭିତରୁ କେମିତି 
ଏକପ୍ରକାର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ବର୍ଣ୍ଣାଳି କେତେବେଳେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ପୂର୍ବର ହାଲୁକା ନାଲିଚା 
ଅଭା, କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ ନୀରବ ହାଲୁକା କୁହୁଡ଼ିମିଶା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଓ ଅଜାଣତରେ, 
ବାହାରକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବାହାରର ଦେଖୁଲା ଦ୍ରଶ୍ଯୟକୁ ଭରା ଦେଇ ଦିଶି ଯାଉଥଲା 
ଅତୀତର କେଉଁ ସ୍ମ ତି, ତା'ପରେ ଆଉ କେଉଁ ସ୍ଥାନର, ଆଉ କେଉଁ ସ୍ଥାନର, ଦିଶୁ 
ଦିଶୁ ରୂପ ଉଭ୍େଇଯାଇ ରହିଯାଉଥୁଲା କିଛି ଭାବ, କିଛି ଏପରି ଅନୁଭୂତି ଯାହା 
ଅନୁଭବରେ ଅଳପେ ଛୁଇଁ ହେଉଥଲା, ମନେ ମନେ ଭାଷା ଦେଇ ଆଙ୍କି ହେଉ ନ 
ଥିଲା, ତାହା ବି ରହୁ ନ ଥୁଲା ବହୁତ ବେଳ, କିନୁ ତା ଜାଗା ଖାଲି ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା, 
ପୁଣି ଆସୁଥଲା ଆହୁରି କିଛି, ପୁଣି ଆହୁରି କିଛି। 
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ମୁଁ ସତ୍ୟଗୋପାଳ ନାଏକ 


ଉଣେଇଶିଶହ ତିରିଶ । 


ସେତେବେଳେ କଟକ ସହରରେ ବିଜୁଳିର ସେତେ ଝଲକ ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତାର 
ମୁହଁ ପିଭଳ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଅନ୍ଧାରି ଗଳି, ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା, ଗହଳ ଚହଜ ନାହିଁ । 
ନିଦୁଆ କଟକ, ମଠୁଆ ଜନତା ସୁଅ । ବାଟ କରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୃଇ ବନ୍ଧ ପରସ୍ତର 
ପ୍ରତି ବିନୟ ପତ୍ରିକା ପାଠ କରୁଥୁଲେ ବହୁତ ବେଳ । କାହା ଘରକୁ ବୁଲିଗଲେ ଦୁଇଥର 
ପାନ ଆସୁଥୁଲା । ଗପିବାକୁ ଲୋକ ମିଳୁଥଲେ, ଦୁଇଘଣ୍ଟା ରହି ' ଯାଉଛି” କହି ବୁଲିପଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଅନୁନୟ ଶୁଭୁଥିଲା ରଇଥା, ରଇଥା, ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ କଣ ମ । ତୁମ 
ଆଇମାଙ୍କ ଆଣ୍ତ ଧରିଥୁଲା କଣ ହେଲା କହିଗଲ ନାହିଁ ଯେ- “ସେତେବେଳେ ଖଲିଫା 
ଘର ପିଣ୍ଡା ଆଗରେ ଲୋକେ ନଡ଼ିଆ ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁଥୁଲେ । ବାଦୁଡ଼ିଂକ ଚିକ଼ାର ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟାମିରୁ କୌତୃକ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ମନରେ ଜାଗା ଥୁଲା | 


ସେତେବେଳେ ପଥରବନ୍ଧ ପରି ଅପରିବର୍ରନୀୟ ଥୁଲା କେତେଗୁଡ଼ାଏ ସଂସ୍କାର, 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଭିରି । ନେତା ଦେଖ୍ଲେ ଦେବତା ମନେ ପଡୁଥିଲେ | ଅଦିନିଆ ବକ୍ତା 
ଶୁଣିଲେ ସବୁ ସତ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । ଶିକ୍ଷକ ଅଧ୍ୟାପକ ବା ଗୁରୁଜନ ଦେଖୁଲେ ଭାବିବାକୁ 
ପଦୁଥୁଲା ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ । ସେ ସଂସ୍କୃତିର ଭଣ୍ଡାର ତେଣୁ ନମସ୍ୟ । ବେକ ଭାଙ୍ଗି ଦଶ୍ଡବତ 
କରି ସାରି ବି ପଛେଇ ପଛେଇ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗୋଡ଼େଇଯିବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଥଲା । ସହରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ମାଉସୀ ପିଉସୀ ଅପା ଭାଇ ହୋଇ ବହୁତ 
ଥିଲେ । ଲୋକେ ମହାପ୍ରସାଦ ବସୁଥୂଲେ, ସଂଗାତ ବସୁଥୂଲେ । 

ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଠାକୁରଙ୍କ ଫୁଲ ସିନ୍ଦୁର ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପାସ୍‌ ହୁଏ, ନାମ ଜପିଲେ କାମ ହାସଲ ହୁଏ । ବୃହତ୍ତର ମଫସଲ, -କଟକ ସହର, 
ଧୂଳିଆ ମସିଆ ଓଡ଼ଶୀ ଗତ । 
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କିନ୍ତୁ ସେ ଧୂଳିରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଥଲା | ବାରବାଟୀର ଭଙ୍ଗା ତୋରଣ 
ପୋତା ଖାଇ କେବଳ ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥୂଲା ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବୋଡ୍ଧଳ ଅତୀତ, 
କାଠଯୋଡ଼ି ବନ୍ଧର ହାତୀଗଡ଼ା ଘାଟକୁ ଚାହିଁ ଲୋକେ ଗଜପତିଙ୍କ ହାତୀକଥା ଭାବୁଥିଲେ । 

କଟକ ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା, ଲେଖା ଇତିହାସ ସତ ନୃହେଁ । ବାରବାଟୀ 
ଅବରୋଧ ବେଳେ କଟକଚଣ୍ଡୀ ନିଜେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ଶତ୍ରୁ ଯଦି ଗୁଳିବାରୁଦ 
ଛାଡ଼ି ପିଚିକାରିରେ ଗୋରୁରକ୍ତ ପୂରାଇ ତାଂକ ଉପରକୁ ମାରି ନ ଥାନ୍ତେ ତେବେ 
କଟକର ସ୍ଵାଧୀନତା ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା କେବେ । 


ସେହି ଉଣେଇଶିଶହ ତିରିଶ । ଧୂଳିରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା । 
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ହଲୁପା 


ସମ୍ଭବତଃ ଅଣୁ ଧ୍ବଂସର ଭୟାବହ କଳ୍ପନାରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଥୁବା ଚିଦମ୍ବରରେ 
ବକଟେ ଆଲୁଅ ଫୁଟିଛି, ଗୋର୍ବାଚୋଭ୍‌-ରେଗାନ୍‌ ଚୁକ୍ତି ସ୍ବାକ୍ଷରିତ ହୋଇଛି, ମହାନ୍‌ 
ରୁଷ ଦେଶ ତା'ର କଳା ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକି ଦେଇଛି ଆମେରିକାନ୍‌ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ଶହେ 
ତେୟାଳିଶଟି ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ତାମିଲନାଡ଼ୁର ବିଧାନସଭା ଭିତରେ ଆନ୍ନା ଡି ଏମ୍‌କେ 
ଦଳର ଦୃଇ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ପିଟାପିଟି ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଛନ୍ତି । ତା” ଉପରେ 
ପଡ଼ିଛି ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷକ ପାଇକମାନଙ୍କ ଲାଠିର ପ୍ରହାର, -ପେଟ୍ରୋଲ ଦର ଭାରତରେ 
ହେଲାଣି ମାତ୍ର ଏକ ଲିଟରକୁ ପାଖାପାଖି ନଅ ଟଙ୍କା, କଟକ ସହରରେ ଘର ଖଭ୍ଡେ 
ଥିଲେ ନଗରପାଳିକା ଟିକସ ଏଥର ପନ୍ଦର ଗୁଣ ହୋଇ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଶୁଣାଯାଉଛି, 
ଠାକୁରେ କରନ୍ତୁ ମିଛ ଗୁଜବ ହୋଇଥାଉ, - ଏ ବର୍ଷର ମରୁଡ଼ିର କାମୁଡ଼ା ତା ଉପରେ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳପା ବାନ୍ଧି ନାହିଁ, କଞ୍ଚା ଅଛି, - ସହରମାନଙ୍କରେ ଆକାଶତଂଛା 
କୋଠା ସବୁ ଠିଆହେବ ଉଇ ହୁଙ୍କା ପରି, ଶୁଣାଯାଉଛି, କୋଡ଼ିଏ ମାହାଲା, ତିରିଶ 
ମାହାଲା- କେବେ ଥଲା ଯେ ଯେତେବେଳେ ହେଲେ ମହାତ୍ମା ଗାନିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ 
ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଅଗଣିତ ମଳିମୁଶ୍ଡିଆଙ୍କ ଦେହ ମନର 
ଅବସ୍ଥା କିପରି ଅଛି, - ସେହିପରି ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାରହିଁଦେଲେ, ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ, - ଏବେ ଆଉ ତା ଦିଶୁ ନାହିଁ, ସତେଅବା ବାପ ମା 
ଛେଉଣ୍ଡ ଦେଶ, କିଏ ସେ କାହୁଁ ଅମଲାମାନେ ଡିଆଁ ମାରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନାହିଁ, 
ସେମାନେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ନର ଅବା କିନ୍ନର, ମାଙ୍କଡ଼ ମଣିଷ କି ବାଘ 
ମଣିଷ, - ଧୂଳି ଓ ହାଉଯାଉରେ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଛି ସହରଗୁଡ଼ିକ, ତାହାରି ଭିତରେ 
କେତେ ଛୁଣୁକା ବସନ୍ତ ଆସିଲା ଚାଲିଗଲା, ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ମୋ ଝରକା ସେକର 
ଆମ୍ବଗଛରେ ଧୂଳିଗୋଳା ବଉଳ- ମନେପଡ଼େ ସେ ଆମ୍ଭଗଛଟି ଯେଉଁଦିନ ସରକାରୀ 
ଜୂଷି ବିଭାଗର ଦୋକାନରୁ କିଣି ଆଣି ଲଗାଇଥ୍‌ଲି, ତହିଁରେ ଲେବଲ୍ଲ ଉପରେ ଆମ୍ବର 
ଜାତି ଲେଖା ହୋଇଥଲା, 'ଆଲଫୋନ୍‌ ଜୋ” - ଅତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସେ ନାଁ, ତେଣୁ ତ ଦଶଟଙ୍କା 
ଦେଇ କିଣିଥଲି, - ଯତୃରେ ସାଇତିଲି ବଢ଼ାଇଲି, ଫଳିଲା- ଆଗ୍ରହରେ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ 
ଖାଇଲି, - ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଟାକୁଆ, ଅତି ପାକଳ ମାଂସ, ଯଦିଚ ମିଠା, -ନା ନା ୟେ ଆଲ୍‌ଫୋନ୍‌ସୋ 
ନୁହେଁ, ୟେ ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଶୀ ଝାଡ଼ ଗୁରୁଡ଼ି । ଅସ୍ତୁ । ସେପରି ତ ହୁଏ ହିଁ। 
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Cr ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍/ 


ଘଟିଥୂଲା କୃଷି ବିଭାଗର ଦୋକାନରୁ “ବାମନ” ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଚାରା ଆଣି ଲଗାଇବାରୁ, 
ବାମନଟି ଅଧାତାଳଗଛ ହୋଇ ଠିଆହେଲା, ମ୍ୟାଗ୍ନୋଲିଆ ଫୁଲଗଛଟିକୁ ଟପି ସଜନାଗଛ 
ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିଦ୍ରଦ଼ିତା କଲା, ତାପରେ ଫଳିଲା, - “ସିଲୋନ୍‌' ନୁହେଁ ଓାଶିଂଟନ ନୁହେଁ, ଫଳ 
କଖାରୁ ଆକାର ନୁହେଁ, ଲାଉ ଆକାର ନୁହେଁ, -କମଳାଲେମ୍ ଆକାର ନିଶ୍ଚୟ, -କିନୁ ମିଠା, 
ଭଲ, -ହେଉପଛେ ଛେଳି ଆକାରର ଗାଇରଟିଏ, ଓଳିକେ ଦିଂ ଛଟାଙ୍କି ଲେଖା ଦୁଧ, 
ଓଡ଼ିଶୀ, -ମିଠା, -ସର ପଡ଼େ,- ବାସେ, ବିଶେଷତଃ ଯଦି ମାଟିହାଶ୍ଡିରେ ପୂରାଇ 
କାଠଚୁଲିରେ ଆଉଟିବ ତେବେ, -ହଁ, ବସନ୍ତ ଚାଲିଗଲା, ତାଉ ବଢୁଛି, ଭାଉ ବଢ଼ୁଛି, ଖରା 
କାଟୁଛି, ଖୋଲା ମାରୁଛି । ଆସୁଛି ଆହୁରି ଦିନ ତାଉ ତେଜିବ ଜଳିବ, ଭାଉ ତେଜିବ 
ଜାଳିବ,- ତଥାପି ତା ବି ଧଏ ଧଵଏ ଯିବ, ଆସିବ ବରଷା- ଆସିବ ବରଷା, ତା ପରେ 
ଶରତ - ଏ ଧୂଳି ଧୂଆଁ ରହିବ ନାହିଁ, “ମଧୁବାତା ରତାୟନ୍ତେ ମଧୁ କ୍ଷରନ୍ତି ସିନ୍ଧବଃ , 
ଓ “ତୁଂ ଜୀବ ଶରଦଃ ଶତମ୍‌' - ତଂ ଜୀବ” - “ତୃଂ ଜୀବ”, - କିନୁ ଯେଉଁମାନେ ଗଲେ 
ଭାରି ! ଯାଇଥୁଲେ ଅଖିଳବବାବୁ, ଶାନ୍ତିରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ- ଗଲେ ମୋର 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧମାନେ ପାଟନାର ରବି ସିନହା ପରେ ସେଠି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ସର୍ଜରୀର ପ୍ରବର୍ଉକ, - 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଏକାଠି ଦେଖିଥିଲେ ଆମେ ! - ଚାଲି ବନୁ, ‘ଦାନାପାଣି'ର ବନୁ, ଅନ୍ତା ଗଲା 
ଶାନ୍ତିର କପୋତ ଖୋଜି, ‘ଦାନାପାଣି'ର “ଅନନ୍ତ କୁଳକର୍ଣ୍ୀ ଚଉପଟ୍‌', କେତେ ଯୁଗରେ 
ଜନ୍ମ ହୁଏ ସେପରି ଜଣେ କବି ? - ଗଲା ଭବକୃଷ୍ଣଂ ଗଲେ ମୋର ' କୁଇକନ୍ଧ' ‘ସମୁଦି' 
ଉଦେନାଥ ପଟ୍‌ନାଏକ, ଯାହାଙ୍କ ଗ୍ରହଣଟା ହିଁ ଥଲା । ଜନସେବା, -ନଖାପାଟି ମୋର 
ଚାଲିଗଲା, ପ୍ରାୟ ମୋ ବୟସର, ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ପେହର ଗଣ୍ଠି ହେଇଥଲା ସେ ଉଦାର 
ମନ, ଖୋଲା ହାତ, - ଆଉ ଗଲା ଚାଲି ମୋ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ କେଷ୍ଟ୍େ; କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଗୁପ୍ତ, 
ଅଠାବନ ବର୍ଷ ତଳେ ପାଟ୍ନାରେ ଇସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ିଥଲୁ ଯେ ଜିଏ କୁଆଡ଼େ ରହିଚ୍ୁୁ ଆଉ ଦେଖା 
ନାହିଁ, - ଦିଂ ବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ ଦୁର୍ଗାପୁରରୁ ତାଠୁ ଚିଠି, ସେଉଠୁ ଚିଠିକୁ ଚିଠି ତା'ପରେ 
କେତେବେଳେ ସେ ଛଛୁ' ଆଉ ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖିଛି କାହିଁକି ଚିଠି ଦଉନୁ ? ଲେଖି,- 

ଏଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାଁ ସହିତ ମୋ ଜୀବନର କେତେ ଅଂଶ ଜଡ଼ିତ ! ଆଉ 
ଲୁହ ତତଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସଟ ଆଉ ଆଖି ପୋଛା ଆଉ ମୁହଁ ଧୁଆ- ଆଉ ଅଣ୍ଟାସଳଖା 
ଆଉ କାଠ ମୁଖା ପିନ୍ଧାଂ ଆଉ ଗାଡ଼ି ନ ଥାଉ ଅଛି ଗୋଡ଼ ଆଉ ବାଡ଼ି- ଆଉ ଯୋ 
ଚଲ୍ତୀ ହୈ ୱହ ଗାଡୀ ୟେ ଇଙ୍ଗିର୍ଜି ନୁହେଁ ୟେ ଆମ ପବିତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା, ୟେ ୟେ 
ତେରୀ ମେରୀ ଭାଷା ୟେ ଫିଲ୍ମୀ ଭାଷା ୟେ ଦିଲ୍ଲୀ ଭାଷା, ୟେ ଅମିତାଭଜୀ ବଚନଙ୍କ 
ଭାଷା, ଆହା ଫିଲୁ ଜଗତର ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ରନ ! ଜୀବନ୍ତେ ତାମିଲ ଦୁନିଆ ଯାହା ପାଇଁ 
ପାଗଳ, ମରନ୍ତେ ଭାରତରଡ୍ସମ୍‌ ! ଉପାଧ୍, ଉପାଧୂ ¦! ମନେପଡ଼େ 'ପଦୁଭୂଷଣ”, କିନୁ 
ସେସବୁ ହେଲା, ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତେବେ ନିଜେ ଛାତିରେ ଝୁଲେଇ ଘରେ ଆରିଶି 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜ ଚେହେରାକୁ ଅନେଇଁ ‘ମନଖୁସଂ କରିବା ପାଇଁ, ତାର 
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ହଲ୍ପା ୮c 


କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥାଏ ରାଜକୀୟ ଦପ୍ତର କି ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ଟିଏ ପାଇବା 
ପାଇଁ, ନା ରିପବ୍ଲିକ ପ୍ୟାରେଦ୍ରକୁ ନା ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଏଟ୍‌ ହୋମକୁ', ନା ଡାକଘରେ ଲଫାପା 
କିଣିଲା ବେଳେ କି ପାଣିଟିକସ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇଥୁଲାବେଳେ କ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ବେଳେ ବସିବାକୁ ଟିକିଏ ଜାଗୀ ପାଇବାକୁ ବା କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଭିତରେ ବସ୍‌ ଗଲାବେଳେ ଉର୍ଦ୍ଦ୍ଧବବାହୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ବି ଝୁଲି ହଲି ହଲି ପାଞ୍ଚ କି 
ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପୁରୁଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଡିସ୍କୋ ନାଚ ନାଚି 
ଗଲାବେଳେ- ମହାଉଲ୍ଲାସରେ ( ଆହା ଆଣ୍ତଟା ସମ୍ଭାଳିବେକି ଟିକିଏ, ମୋ ଅଣ୍ଟାକୁ 
କାଟୂଚି- ଆହା ଆପଣଙ୍କ କହୁଣିକି ଟିକିଏ ଆଉ ପନ୍ଦର ଡିଗ୍ରୀ ବଙ୍କାନ୍ତୁ ମୋ ଚଷମାକୁ 
ବିପଦ- ) ସ୍ମରଣ କଲାବେଳେ ଯେ ଆମେ ଏକ ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ଆମେ ଆମ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଗର୍ବିତ ନାଗରିକ, ଆମେ ଅଗଣିତ ପିପ୍ପାଲି କାହିଁତ ଏ ଦେଶର ମାଲିକ, 
ପ୍ରଭୁ, ଶାସକ, ହର୍ରାକରା- ସେହି ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ମଭୂଷଣ ପଦକଟି କାମ ଦିଏ ନାହିଁ ଭାତ କି 
ଭତ୍ତା, ଅତଏବ ଥାଉ ସେ ପେଡ଼ି ଭିତରେ ଯେମିତି ବର୍ଷ ହେଲା ରହିଛି, ବେଳେ 
ବେଳେ ଖେଳୁ ତାକୁ ଘେନି ଟିକି ନାତୁଣୀଟି, ଏକଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂରିଲା ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେବାର, ଦେଶର ବାପଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ସାର୍ଥକ ହେବାର ହେଲା ଏ ବିଶାଳ 
ମହାନ୍‌ ଦେଶର ରାଜନୀତିକ ପରାଧୀନତାର ଅବସାନ କିନ୍ତୁ ଦେଶର ବା ଯେ ଯେଉଁ 
ଖସଡ଼ା ଚିଠା କରିଥୁଲେ ‘ହିନ୍ଦ ସ୍ଵରାଜ” ବୋଲି । 

ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ‘ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ଭାରତ”, ସେ ପୋତି ହୋଇ ରହିଲା ଛପା ପୁସ୍ତକମୟ 
ଗାଡ଼ି ତଳେ । ଏକଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବହୁତ ଉପକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଶଯାକ ହୋଇଛି, 
ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ପ୍ରତି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ନ ବସ୍ତର 
ଗୃହ ପାନୀୟ ଜଳ ଜୀବିକା ବୃତି ଖଞ୍ଜା ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଅଭାବ ଅଶାନ୍ତି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ନୈରାଶ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ପଲ ପଲ ମଣିଷ, କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଦିଶୁ 
ନାହାନ୍ତି, କାହୁଁ ବା ହୁଅନ୍ତେ ! ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ତ ଶାକାହାରୀ ଅର୍ଵାହାରୀ, ଶରୀର 
ଉପରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଝଳି ଫିଟିବାକୁ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ଯେତେ ଯେତେ ଖାଦ୍ୟସାର 
ଲୋଡ଼ା, କେଉଁଠି ଅଛି ! ୟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ । ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଆମର ବର୍ରମାନ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଆଶା ‘ଯୁବକମାନେ ଯୁବକହିଁ, ‘ଯୁ' (ଶକ୍ତି) ନାହିଁ ବକ” (ବଗ) 
ଯୁବକ, ଆଖି କୋରଡ଼ ଭିତରେ ପାଉଁଶ ଉହାଡ଼ରୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ, ସରୁ ଛାତି ସତେକି 
ହଲପା ହାବୁକାଖିଆ ନଇ ଅତଡ଼ାର ଦଢ଼ ହାଡ଼ୁଆ ହନୁମନ୍ତ ମୁଖ । ଛାତି ଉପରେ ହାତ 
ବୁଲାଇଲେ ପିଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଗଣି ହେବ, ଜଙ୍ଘ ବତା ଫାଳିଆ ନ ହେଲେ ବି ଆହୁଲାର 
ପାତପରି ମୁହଁ ଠାଣିରେ ହତାଶା ବିତ୍ବର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ) ହେବା ଭାବ ନୈରାଶ୍ୟ 
ଛନ୍ଦ, ନିମ୍ନତମ ଗ୍ରାସାଛୁ।ଦାନସମର୍ଥ ଧନ ଦେବତା, ‘କ-ଣ-କ-ରି ବି' ଇତି ପଞ୍ଚାକ୍ଷର 
ମନ୍ତ୍ର ପହରିଦିନ ସକାଳେ ଦେଖିଥିଲି ସେମାନେ ରୁଶ୍ଡିଥଲେ, ସପ୍ଲାଇ ଇନ୍ସସପେକ୍ସର 
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Co ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଚାକିରି ପାଇଁ ପ୍ରାଥୀ ଓ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ପୋଷ୍ଟ ଖାଲି ଦଶଟି, ତହିଁରୁ ଛଅଟି ଆଦିବାସୀ 
ଓ ହରିଜନ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ, ଆଉ ମାତ୍ର ଚାରୋଟି ସ୍ଥାନ ହରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଛଅହଜାର ଆବେଦନକାରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ । ତା” ଛଡ଼ା ସଡ଼କରେ କାଙ୍ଗାଳୀ ଭିକାରି 
ପଲପଲ, କାହାର ଜୀବନକ୍ରିୟା କଟେ ସଡ଼କରେ କେଉଁ ଗଛ ତଳେ, କେଉଁ ଖୋଲା 
ଭୂଇଁରେ, କାହାର ବା ରେଲଷ୍ଟେସନ୍ନର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ବଡ଼ ସହରରେ ତ ଦୁଗନ୍ଧ 
ନାଳିଆ କରରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମଇଳା ଗଦା କରରେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖାର ଖୋପରେ କାହାର 
ପୋଲତଳେ, କାହା ସଂସାର କେଉଁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହ୍ୟୁମ୍‌ ପାଇପ୍‌ ଭିତରେ ସେଇଠି ଚାଲେ 
ଆହାର ବଂଶବ୍‌ଵି ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ପାଇଁ ସଡ଼କର କୋଠା ପିଠିଆଡ଼, ଡ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ, 
ନତୁବା ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଜାଗା ଖାଲି ପଡ଼ିଥବ ସବୁଠି ଯାହା ମିଳୁ ଖାଅ ଯେଉଁଠି ପାର 
ହଗ ମୃତ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାର ମର । ପୃଥ୍ବୀର ୟେ ଅଂଶରେ ଜୀବନଟାହିଁ ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସେତିକି ଭୋଗିବାକୁ ସମସ୍ତିଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ମୌଳିକ ଅଖଣ୍ଡ ଅଖଣ୍ଡ ଚଞ୍ଚଳ ମଲେ ଦହଗଞ୍ଜରୁ 
ମଣିଷ ଉଦ୍ଧାର ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ନ ହେଉ ନିଷ୍ଠତି ତ ଅବଶ୍ୟ । 

ୟେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷରେ ଦେଶର ଶିରୀସମ୍ପଦ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା 
ଢଳା ହୋଇଛି, ଟଙ୍କା ତ ପବନରେ ଉଡୁଛି । ନୟନ୍‌ ଜୋରିରେ ବୋହିଯାଉଛି । ଟଙ୍କା ହିଁ 
ଘାଉଡ଼ା କରିଛି ଅର୍ଥନୀତିକୁ । ବନ୍ଧୁକରୁ ବୁଲେଟ୍‌ ମାଡ଼ ପରି, ତେଣୁ ଭାଉ ବହୁଗୁଣ 
ବଢ଼ିଛି । ରଣଭାର ବଢ଼ି ପିଠି କଟକଟ ଡାକୁଚି । ପାଟି ଶୁଖି ଯାଉଛି । ଭବିଷ୍ୟତ୍ବର 
ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜମା ହୋଇ ରହୁଛି ରଣ ପର୍ବତର ଉତ୍ତରାଧ୍୍‌କାର, ଖଣି ପର୍ବତ 
ସବୁ ଖୋଳା ହୋଇ ବୁହାହୋଇ ଯାଉଛି ୮ ଭବିଷ୍ୟତ୍ର ବଂଶଧରମାନେ ଦେଖିବେ 
ଟାଙ୍ଗରା ବସନ୍ତମୁହାଁ ପାହାଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଭୀର ଗାଡ଼, ଯେମିତି ବୋମା ପଡ଼ିଥ୍ବା 
କ୍ରେଟର । -ବୋହିଦେ ଦେ ବୋହିଦେ, ଗଛବୁରୁଛ ନଣ୍ଡା କରି ଭୂତଳୁ ବୋହି ଦେ 
ଧରତନୀ ମା ଯୁଗ ଯୁଗରୁ ସଞ୍ଚୟବା ରଡ୍ଧଭଣ୍ଡାର, ଯାଉ ସେ ଦେଶ ବିଦେଶକୁ, ସୁନା 
ଯାଉ, କିଛି ତମ୍ବା ଆସୁ ହେଲେ ବେପାର ତ ବଢ଼ିବ ! 


ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ ସତେଅବା ଟଙ୍କାର ଲଗାଣ ବର୍ଷା ଅସରାକୁ ଅସରା । କିନ୍ତୁ ଶୋଷିଲା 
ଭୂଇଁରେ କାହିଁ ସେ ଶୋଷି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । କେଉଁ ନାଳିଆ ବାଟେ କେଉଁ ଘଳିଆ 
ବାଟେ ବୋହିଗଲା କେଉଁ ଅଥାନକୁ, ଫସଲ ଉଲୁସିବା ପରିବରେ ଛନଛନେଇ 
ପନପହ୍ନେଇ ଉଠିଲା ଅଗଛା ଅରମା, ବାଇବିଛୁଆତି ବଣ, ଭାଲିଆ ବଣ, ଜାତି ଜାତି 
କେତେ କଲାବଣ, ନାଗଫେଣୀ, କୋଇଲିଖିଆ, ଗୋହିରା, କିଆ ଆଉ ବାରମାସିଆ । 

ହେଇ, ଦିନ ନଇଁ ଆସିଲାଣି, ବେଳ ସାଢ଼େ ଚାରି । ସଡ଼କରେ ବେଶି ଧୂଳି, 
ଗୋରୁ ବାହୁଡ଼ାଣି ବେଳ ୟେ, ଇସ୍ତୁଲିଆ ଇସ୍ତୁଲରୁ ଅଫିସିଆ ଅଫିସରୁ ବାହୁଡାଣି 
ବେଳ,- ସବୁ ଏକା ଶ୍ରେଣୀ, ଏକାପରି ଅଭୀଷ୍ଟର ଏକାପରି ଆଦର୍ଶ,- “ଶାନ୍ତ ସୁଧୀର 
ହୁଅ, ଯାହା ଆସୁ ସବୁ ଚଳିଯିବ,”” ଯାହା ଆସୃ, ବିଧା କି ଗୋଇଠା, “ତୃଣଦିବ 
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ହଲ୍ପା Cee 


ସୁନୀଚେନ ତସେରିବ ସହିଷ୍କୁତା- “ସେହି ତ ନିରାପରା ପାଇଁ ମାର୍ଗ, ଝନ୍‌ଝଟ୍‌ ନାହିଁ । 
ଯେ ଯାହା କହୁ, ଯେ ଯାହା ପଚାରୁ ଏକା ଉତ୍ତର, “ହୋଇ ' ' ହଇ” '- 

ଯେ ଯାହା କହୁ ଶୁଣି ଯା, ହୁସିଆର, ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲ ନାହିଁ, ‘ଉ' ଅଛିଟି ! ହାଶ୍ିରେ 
ପୂରେଇ ଫାଶ୍ଡିକି ନବ, -ଶୁଣିଯା, ଚୁଉଉପ୍‌ ! ତୁନିଥ୍ବା ଯାକେ କାହାଠୁ ଉତ୍ପାତ ଭୟ ? ନାହିଁ 
ଭୟ ଅଭୟ । ସେହି ବାଟେ ଅଭୟ ମିଳିବ । ଆଗ ଅଭୟହିତ କାମ୍ୟ, ଭଗବଦଗୀତାଙ୍କ 
ଷୋଡ଼ଶ ଅଧ୍ୟାୟର ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ, ତୃତୀୟ ଶ୍ଲୋକରେ ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ୍‌ କହି ନାହାନ୍ତି କି ଯେ 


ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଠି କି କି ଗୁଣ ଥୁଲେ ତାକୁ ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣିଷ ବୋଲି କୁହାଯିବ ? 
ଅଭୟଂ ସର୍ଧସଂଶୁବ୍ଦି ଜ୍ଞାନଯୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥିତିଃ 


ଦାନଂ ନମଶ୍ଚ ୟଜ୍ଚଶ୍ଚ ସ୍ଵଧ୍ଯାୟ- ସ୍ତବ ଆର୍ଜବଂ । ୧। 
ଅହିଂସା ସତ୍ୟମ୍‌-ଅକ୍ରୋଧ -ସ୍ତ୍ୟାବଃ ଶାନ୍ତି ରପୈଶୁନଂ 
ଦୟା ଭୂତେ-ତୃଵଲୋଲୁପତ୍ସଂ ମାର୍ଦବଂହ୍ରୀ“-ରଚପଳମ୍‌ 1 9 1 


ତେଜଃ କ୍ଷମା ଧୃତିଃ ଶୌଚ -ମଦ୍ରୋହୋ ନାତିମାନିତା 
ଭବନ୍ଧତି ସମ୍ଚଦଂ ଦୈବୀ-ମଭିଜାତସ୍ୟମ୍‌ ଭାରତ | 


ଅତି ସରଳ ସଂସ୍କୃତ । ଯେକୌଣସି ଗୀତାଭାଷ୍ୟ ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲେ ଏହାର ଅର୍ଥ 

ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିହେବ | ଗୁଣ ତାଲିକାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ‘ଅଭୟ! | ତା ଅର୍ଥ 
ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୟଶୂନ୍ୟତା, ମଣିଷ ଉଚିତ କଥା କହିବ, ହୃଦୟସ୍ଥ ବିବେକରୂପୀ 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ବିଚାରରେ ଯେଉଁ କଥା ମନ୍ଦ ବୋଲି ଲାଗିବ ତାକୁ ମନ୍ଦ ବୋଲି କହିବ, 
ଯାହା ଭଲ ବୋଲି ଲାଗିବ ତାକୁ ଭଲ କହିବ, ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିବ ତାକୁ ଠିକ 
ବୋଲି କହିବ, ଯାହା ଭୁଲ୍‌ ବା ଖରାପ ବୋଲି ଭାବିବ ତାକୁ ଭୁଲ ବା ଖରାପ ବୋଲି 
କହିବ । ଡରିବ ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟରେ ବି ସେହିପରି କରିବ । ଡରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାୟ ପାପ 
ଓ ଭୁଲ ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ଦ୍ଵାରା ଘଟିବା ଦେଖି ଯେ ପାଟି ଫିଟାଏ ନାହିଁ, ପ୍ରତିବାଦ କରେ 
ନାହିଁ, ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ସେ ନିଜେ ସେହି ଅନ୍ୟ ଲୋକ କରିଥୁବା 
ପାପରେ ଭାଗୀ ହୁଏ । ତେଣୁ ଡରିବ ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେ ଯାହା କ୍ଷତି ସହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁ ପଛେ । ପ୍ରହ୍ଲାଦ କଂ ଣ ସେ କ୍ଷତି ନେଇ ନ ଥୁଲେ ? ତାଙ୍କଠୁ ବଳି କିଏ କି କ୍ଷତିକୁ 
ମୁଣ୍ଡପାତି ନେବ ? ମଣିଷ ସେମିତି ହେବା ଦରକାର, ଗୀତାରେ ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ୍‌ କହିଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଉପରେ ମହାଦୀପ 

‘ଆପଣ ଜଗନ୍ନାଥ ଅବତାର !”? 

“ଆପଣ ପୁରୁଷ ବେଶରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦୁର୍ଗା 

ଯଶ କୀର୍ଭନ କଲେ ହିଁ ଅଭୟ, ଆନନ୍ଦ, ସବୁ । 

ସ୍ତବ ସ୍ତୁତି ରଚନା କରିପାରିଲେ ହିଁ କବି । 
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୯୨ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ପେଟ ପୂରା ମନବୋଧ ଭୋଜନଟିଏ କେବେ, ସ୍ଵପ୍ନଲୋକରେ ଥରେ ଭ୍ରମଣ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଶିରୀପା ଖଣ୍ଡେ, 

ଆଉ ଜିଏ କହିପାରେ ? ହୁଏତ ବୁଢ଼ାଦିନେ କେଉଁ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ କେଉଁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟିଆ ଇନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ କେତୋଟି ବର୍ଷ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଭୋଗ ସୁଖ 
ପାଇବାକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ, ରାଜ୍ୟ ନ ଥାଇ ବି ରଜାକୁ ଖଟୁଣି ପରି ସେବା ମିଳିବ, ଦାନ୍ତ ନ 
ଥାଇ ବେଦାନ୍ତ ବୁଝାଇବାହିଁ କାମ ହେବ,- ବୁଲୁଥା ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା, ଭାଷୁଥା,- ଯାହା 
ଇଛା, କେବଳ ଜପିବାକୁ ଭୁଲୁ ନ ଥିବ ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଁ ସେହି ମହାମନ୍ତ୍ର ମହାମନ୍ତ୍ର | 

‘ଜୟ ଗଙଟ୍ଗେଶ୍ଵର ଜୟ । 

ରାତି କେତେ ହେବ ? ପାହି ଆସିଲା ପରା, - ଧୀରେ ଧୀରେ - ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ - 
“କଲେ କଲେ- ରାତି ଖସି ଖସି ପଡୁଛି ବିସୁ ତିର ପାତାଳ ଭିତରକୁ- ସେହି ଯେଉଁଠିକି 
ଖସିପଡ଼ନ୍ତି ସବୁ ରାତି, ପୂର୍ବେ ବି ଖସିପଡ଼ିଥଲେ, ରାତି ଯାଇ ଚହଟିଥୁଲା ଉଷା, ତା 
ପରେ ତ ଉଦାୟାନ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆବେଗରେ ହାତ ବଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ କୋଣାର୍କର ଗନ୍ଭୀରା 
ଭିତରକୁ । 

ବାସୁକି ପୁଣି କର ଲେଉଟାଉଛନ୍ତି, ସଫୈକି ନିଃଶବ୍ଦରେ, - ଧୀରେ ଧୀରେ- 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ- କଲେ କଲେ- ଆଉ ପୃଥ୍ବୀ ପିଠିରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ, 
ଏପଟ ସେପଟ, - ଧମା ଧୂମା ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଶବ୍ଦ ତା'ର ବି ଗୋଟାଏ ସଙ୍ଗୀତ ଅଛି, 
ବଡ଼ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନାହତ ଧ୍ଵନି ପରି, - ବ୍ରାହୁମୁହୁରରରେ କାନେଇଲେ ସେ ଶୁଭେ ପରା ! 

ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ଭ ! ପଛକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ସ୍ମ ତି । ଦୂର ପରବାସରେ ବାପପୁଅ ଦିଜଣ । 
ଜଣେ ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ ସେ ଘରେ । ଜଣେ ଜୀବନର ଶେଷ ଉପରପାହାଚରେ, - 
ବ୍ରହ୍ମବିଦ, - ଲୟଯୋଗୀ ଆଉ ବର୍ଷ ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ତା” ଉପରେ ଉର୍ଦ୍୍ଗତି ଶୂନ୍ୟରେ 
ଶୂନ୍ୟ,- ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମିଶିଯିବେ । ଆଉ ଜଣେ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ପାହାଚରେ, 
ବୟସ ଆଠ କି ନଅ, ବଞ୍ଚୁବ ଆଉ ସତୁରି କି ବାସ୍ତରି ବର୍ଷ । 

‘ଉଠରେ ପୁଅ ଉଠ, ବ୍ାହୁମୁହୁରଁ ହେଲା ! ମୁହଁ ଧୋ, କାନା । ଶୁଭୁଛି କିଛି ? 
ଶୁଭୁଛି ଅନାହତ ଧ୍ଵନି ? ସେଇଥ୍‌ରେ ଲୟ ଲଗା, ତା'ପରେ ପଢ଼, ଯାହା ପଢ଼ିବୁ ସବୁ 
ମନେ ରହିଯିବ । 


ଝଲକି ଯାଉଛି ତା'ପରେ କଣ ହେଲା, ଶୁଣି ତା ପରେ, ଶୁଣି ତା ପରେ କେତେ 
ବାଟ କେତେ ଠାଆ କେତେ ମୁହଁ କେତେ ଶବ୍ଦ କେତେ ଛବି କେତେ ଭାବ କେତେ ଅର୍ଥ 
କେତେ ମତ କେତେ କେତେ କେତେ- 


ସରି ନାହିଁ। 
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ହଲ୍‌ପା ୯୩ 


ଦେଖିଛି କେତୋଟି କଥା । ନିଜ ଜୀବନରେ । ଯେ ଯାହା କହୁ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉ 
ମଡେ, ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ସେହି ମୂଲ୍ୟକୁ ମୋ ମତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି ସତ, 
କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଲି ମୋ ମନ ଉପରେ ‘ମବ୍‌ ହିଷ୍ଟିରିଆ' । ସେ ମତ ତଳେ ଅଛି ମୋ ନିଜ 
ମତ ମୋ ନିଜ ବିଷୟରେ ! ସେଠି ମନର ଆର ଫାଳଟା, ତୀର ଛାଡ଼େ, ଆଖି-ତୀର 
କହେ ତା ଲୁଟି ବୋହି ଆଣ, ଫୁର୍ଭି କରିବା । ଯା, ଫଟୋ କରିଆ, ସିନେମା ଫଟୋ 
କରିଆଣ, ଦେଖୁଥ୍‌ବା, ନିରାପଦ ! 

ନିରାପଦହିଁ ତ । 

ସବୁଠି ମୋର ଉନ୍ମଳ ଗୌରବ, ଆଦର୍ଶ ସଚଚରିଡ଼, ସାଧୁତା, ନମ୍ରତା, ସୌଜନ୍ୟ 
ବ୍ୟବହାର, ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସମ୍ମାନିତ । ଆଚରଣରେ କେବେ ଭଦ୍ରତା ବାହାରେ ଯାଇ 
ନାହିଁ । 

ଅଥଚ ମୁଁ ପୁଣି ସେ, ଯେ ଦେଖିଚି, ଆଖୁବାଟେ ଖାଇଛି, ପରର ଛାଇ | ନିଜର 
ବାକି ସବୁ । ପ୍ରଶାନ୍ତି, ପବିତ୍ରତା, ସଂଯମ, ଜ୍ଞାନ, ବୁଝି, ସତ୍ୟ, ନୀତି, ଭଲପଣ, ସବୁ । 

ସେହି ଦେଖିବା ମୁହୁର୍ଭରେ- ମୁଁ ହୋଇଛି ପିଶାଚ,- ଯେତେ ଖାଇଲେ ତଥାପି ଡୃପ୍ତ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ ବୁଝେ ନାହିଁ ଆଉ କାହାରି ଭଲ ମନ୍ଦ, 
ଅନିଷ୍ଟ କି କ୍ଷତି, ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଓଟାରି ଆଣେ, ଭିଣିଭିଣା କରି ଖାଏ, ଆପଣା 
କ୍ଷୁଧାର ଉଲ୍ଲାସରେ ମାଡ଼ି ଦଳି ଜାଳିପୋଡ଼ି ଯାଏ ଚାଲି, ସେ ନିଶୁର, ପଥର ନୁହେଁ ସେ 
ହୃତୁ ହୃତୁ ନିଆଁ, ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉପରକୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠେ ତାର ଶିଖା, ସେ ବଧୂର, 
ଆପଣାର କଡ଼ କଡ଼ ଚଡ଼ ଚଡ଼ ସୈ ସୈଁ ସୁ ସୁ ହିଁ ତା କାନକୁ ଏକମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀତ, 
ଦୁନିଆରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ଦେଖିବା ହିଁ ତାର ଖାଇବା, ଖାଏ ଆଖିରେ । 

ନିର୍ଜ୍ଚନତାହିଁ ତାର ମଉକା, ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଉପରେ ଭରାଦିଏ ପିଶାଚ । 


ପାଠପଢ଼ାରେ ଆଉ ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ ମୁଁ, ମ, ନନା 
ଘଗର ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ଗାଁରେ, ମତେ ରଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମେସ୍‌ରେ, ମୋର ଅଲଗା 
ବଖୁରିଟିଏ । ଗୋଟାଏ ପାଖ ଝରକା ଖୋଲିଲେ ସେପଟେ ବଡ଼ ପୋଖରୀ, ଅର୍ବବଚନ୍ଦ୍ର ପରି 
ବେଢ଼ି ରହିଛି ବସ୍ତିର ପଛ ଆଡ଼, କୋଠା, ଖପଲି ଘର, ଲୁହାଛାତଘର, ଚାଳଘର, ଗଡ଼ିଆସିଛି 
ପୋଖରୀ କୃଳକୁ ନାନାଆଡ଼ୁ ଗଳି, ସେମାନେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ 
କେତେବେଳେ କେଉଁ ଦଳ ଆସିବେ, ପୋଖରୀରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବ, ଆଉ ପୋଖରୀ କୂଳରେ । 
ତା'ପରେ, ପିଶାଚ । ଝରକା ମୁଁ ବନ୍ଦ କରେ | ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକ । କିନ୍ଧ ଝରକାରେ ଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ଫପରଚା କଣା, କେଉଁ ସହାୟକ କୀଟଦଳ ଆଗରୁ ମୋ ପାଇଁ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ଛାତି, ଖର ନିଃଶ୍ଵାସ ଫାଇଁ ପାଇଁ, ଆଗ ଧୀର, ରହିରହିକା, ତା'ପରେ 
ସାଇଁ ସାଇଁ, ଆଖି ପାଗଳର, ନିଆଁ ଜଳୁଛି ସେଠି ଦେହରେ ଝାଳ ପୁଟୁଛି, ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ଛଟପଟ, କେତେବେଳେ ବସିଛି, କେତେବେଳେ ଟହଲୁଛି, କେତେବେଳେ ଅନାଉଁ ଅନାଉଁ 
ନିଶ୍ଵାସ ଅଟକି ଯାଉଛି, ହୃତପିଣ୍ଡର ଧୁକ୍ରଧୁକି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ, ତା'ପରେ 
ହଠାଦ୍ବ ନୈରାଶ୍ୟ, କଣ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ଦେଖି ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେଇ ଦେଖୁଥବା ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳେ,- ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଃସହାୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ କାମନାର ଜାଳେଣି କାଠ ହୋଇ ଜଳିଯାଉଛି, - ହଠାତ କେତେବେଳେ 
ଆପଣା ଭିତରୁ ଶୁଣେ ବିବେକର 'ଚେତ' - ‘ଚେତ! ରଡ଼ି, - 'ୟେ କଣ କରୁଛୁ 
ତୁ କୁନା ? କେଉଁ ଅଧଃପତନରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛୁ ? ମନେ ପକା, ତୁ କିଏ, ତୁ କାହିଁକି 
ଏଠି ରହି ପାଠ ପଢୁଛୁ, ତୋ ଜୀବନ କେମିତି ଗଢ଼ିବୁ, ତୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତୋ ପ୍ରଶଂସା, 
ତୋ ଭବିଷ୍ୟଯତ୍‌- । 


ଉଠି ଆସେ ! ରାକେ ନିଜକୁ ! ଖୁସି ହୁଏ, ମୋଠି ମନ ବଳ ଅଛି । 


କେତେଥର ଶୁଣିଲେ ବି ଗାଲେଇ ପଡ଼େ ବାରେଇ ଦିଏ ନିଜକୁ, କହେ ଆଉ ଏଇ 
ଥରକ ମଉଜ କରୈ କାହାର ତ କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରୁ ନାହିଁ 


ଅନେକଥର ଦେଖୁ ଦେଖୁ କି ଦେଖିସାରିଲା ପରେ ମୋ ଶରୀର ହଠାତ୍ଵ ଅପବିତ୍ର 
ହୁଏ । ସ୍ବପ୍ନରେ ଅପବିତ୍ର ହେଲାପରି, ଆତମ୍ମଧ୍ବଂସ କଲାବେଳେ ଅପବିତ୍ର ହେଲା ପରି କାନ୍ଧ 
ଘୋଳି ହୁଏ, ଛାତି ଦବିଯାଏ, ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗେ, ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଦିଏ, ମୁଁ କ୍ଳାନ୍ତ, 
ଅବଶ, ପରିଶ୍ରାନ୍ତ । ସେତିକିବେଳେ ଖାଇଯାଆନ୍ତି ସବୁ ଆତ୍ମଗ୍ନାନି, ନିଜକୁ ଦୋଷୀ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ଆଉ ଭାଷା ପାଏ ନାହିଁ । ଲାଗେ, ମୋର ସରିଗଲା ସବୁ, ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ମୁଁ ପାପ 
କରିଛି । ରାବଣ ବଞ୍ଚପାରିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ମୁଁ ? ଆଖିବାଟେ ଭୋଗ କରିବା ଆଉ ହାତରେ 
ଛୁଇଁବା ତଫାଡ଼ ଖାଲି ପ୍ରକାର ଭେଦରେ, ଜିନିଷ ଏକା, ମନରେ ଚିନ୍ତା କଲେବି ଯଥେଷ୍ଟ, 
ଜିନିଷ ଏକା, ଖାଲି ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଘଟିବା ନ ଘଟିବାର ପ୍ରଭେଦ । ମୁଁ ପରା ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ 
ବୋଲି ଗର୍ବ କରେ, କହେ ମୋର ଲୁଚେଇବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏକଥା କହିପାରିବି ମୁଁ ସଡ଼କ 
ଉପରେ ? ନା । କାରଣ ମୁଁ ପ୍ରତାରକ । ଯେକୌଣସି ସାଧାରଣ ପ୍ରତାରକ ପରି ମୁଁ ବରି 
ବର୍ଜି ଯାଉଛି ମୋ ଚତୃରପଣ ଦ୍ଵାରା । କିନ୍ତୁ ଲଶ୍ଵର ପରା ସବୁଠି ଅଛନ୍ତି ୨ ସେ କଣ ଦେଖୁ 
ନ ଥ୍‌ବେ ? ସେ ତ ମୋ ମନ ଭିତରେ କଣ ହୋଇଛି ତା ବି ଦେଖିପାରୁଛରି । ତେବେ ? 

କେତେଥର ଲଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଚଟାଣରେ ଆଗରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କଳ୍ପନା କରି, 
କାନ୍ଦିଛି, କହିଛି - ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ପାପ କରିଛି ଦୋଷ କରିଛି, କ୍ଷମା କର ।” ? ମନ ଭିତରେ 
ଶୁଣିଛି କିଏ କହିଛି, ' ଆଛୁ ଏଥର କ୍ଷମା ଦିଆଗଲା, ଆଉ ଏପରି ଅନାଇବୃ ନାହିଁ, 
ଆଉ ଏପରି ଭାବିବୁ ନାହିଁ ।”” କେଉଁଥର ବା ଶୁଣି ନାହିଁ କିଛି । 
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ହଲ୍ପା ୯୫ 


କିନ୍ତୁ ଥରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଦୋଷ ମାଗି ନେଇ ଦ୍ରଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲାପରେ ବହୁତ 
ଦିନଯାକେ ମୁଁ ଟାଣହୋଇ ବସିଛି। ମୋ କାମ କରିଛି, କେତେଥର ଜାଣି ଝରକା ଖୋଲି 
ଝରକା ସାମ୍ପାରେ ବସିରହିଛି, ଝରକା ବାଟେ ଆଖି ଛାଟିବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ । ପୋଖରୀରେ 
ପାଣି ଚବର ଚବର ଶୁଣିଛି, ଝିଅପିଲାଙ୍କ ହସ ଓ ପାଟି ଶୁଣିଛି, ଅନେଇ ନାହିଁ । ଦିନା କେତେ 
ବହୁତ ଛଟପଟ, ବହି ଉପରେ ମୋ ଆଖି, ପୃଷ୍ଠାକୁ ପୃଷ୍ଠା ଉଠିଛି, କିନୁ ମନ ଭିତରେ ଚାଲିଛି 
ଲଢ଼େଇ, “ଯୁଝିଛେ ମନ୍ଦ ଭାଲେ' । ତା'ପରେ ମନ ହଟିଯାଇଛି, ମୁଁ ହସି ଦେଇଛି, ପଡ଼ିଛି 

କେତେବେଳେ ମନ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିଛି, ମୁଁ ବୀରପରି ସାହସ ସହକାରେ 
ନିର୍ବିକାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ ଅନାଇଛି । ଆହା, ଏମାନେ ମୋ ଭଉଣୀ କୁନି 
ପରି । ଏମାନେ ମୋ ଆତ୍ମୀୟଜନ, ଭାଉଜ, ଖୁଡ଼ୀ, ମା, ମାଉସୀମାନେ । କାହାର କି 
ଦୁଃଖ, କି ଜଞ୍ଜାଳ, କି ଶ୍ରମ । ଏମାନେ ମୋର ଭଲରେ ରହନ୍ତୁ । ବଡ଼ ହେଲେ, ମୋଠି 
ଶକ୍ତି ହେଲେ ମୁଁ ତ ଏମିତି କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆଉ 
ନିକୃଟି ଅନେଇବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋଇ ନାହିଁ ଏପରି ଭାବିଲା ପରେ. ନିଜକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଛି, ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଇଛି । କିସ ପୁଣି ଦିନେ କେବେ, ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଇ ନାହିଁ କି 
ମାସେ ଯାଇ ନାହିଁ ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଆଧଯଣା ଭୁଲା ହୋଇ ମୁଁ କାହାକୁ 
ଅନେଇଁ ରହିଛି, ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେଣି ! ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ ଅନାଇଛି । କିନୁ ପୁରୁଣା 
ସାଙ୍ଗ, ସେ ପିଶାଚ ଆସିଛି ଯେ । କବାଟ ବନ୍ଦ କଲି । ଦେଲି ଝରକା ବନ୍ଦ କରି । ଜଳା 
ବାଟେ ଚାହିଁଛି । ମନ ଆପରି କରିଛି । ମନର ଆରପଟ, ସେ ପିଶାଚ, କହୁଛି- “ଆରେ 
ରହ ରହ ଆଜିକ, - ଏଇ ଥରେ- କଣ ଭାସିଯିବ ? ଟିକିଏ ନିର୍ଦୋଷ ଫୁରି ।' ` 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ! ପୁଣି ଫୂର୍ରି ନା ସର୍ବନାଶ ? କିନ୍ତୁ ଶୁଣେ କିଏ ? ତା'ପରେ ପୁଣି ସେହି 
ଦଶା । ପୁଣି ଅନୁତାପ, ପୁଣି ପ୍ରତିଜ୍ଞା । 

ବୋଧହୁଏ ତିନିବର୍ଷ ରହିଥରବ ୟେ ଅବସ୍ଥା । ଆଗ ଆଗ ଖୁବ୍‌ ବେଶି, କ୍ରମେ 
ମୋର ନୈତିକ ପ୍ରତିରୋଧ ପ୍ରବଳ ହୋଇଉଠିଲା, ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ନିବୃତ୍ତ କଲି । 
ତଥାପି ତିନିବର୍ଷ ପରେ ବି କୃଚିତୃ ହେଲେ ବି କେବେ କେବେ ଆସିଛି ସଇତାନ ପିଶାଚ, 
ସେହି ମେସ୍‌ ବସାରେ, ଯେତେଦିନ ସେଠି ଥଲି, ଅନ୍ୟତ୍ର କେତେବେଳେ ରେଲ୍‌ରେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲାବେଳେ, କି ଅବା ବସ୍ରେ, କିନୁ କୃଚିତ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ନ ଥାନ୍ତି, 
ଯାଇଥାନ୍ତି ଧ୍ଵଂସପାଇ । 

ସେ ଘରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝରକା ଥୁଲା, ପଡ଼ିଶା ଘର ଅଗଣାକୁ ତା ଦୃଷ୍ଟି 
ପରିସର । ସାନ, ପୁରୁଣା, ଖପର୍ଲି ଘରଟିଏ, ଦିଶେ ତିନି ବଖରା ଅର୍ଥାତ ଗୁମ୍ପାର 
ଦୁଆର ମୁହଁ, ଟିକିଏ ପିଣ୍ଡା ଛୋଟ ଅଗଣା, ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦାର ଗଛ । ଆଉ 
କଣ କଣ, ସେଉଠୁ ପାଚିରି । ଜାଗାଟା ଖାଲୁଆ, ଏପଟ ଝରକାବାଟେ ଦୃଷ୍ଟି ତେହା 
ହୋଇ ପିଣ୍ଡା, ଦୁଆର ମୁହଁ ଓ ଅଗଣାର କିଛି ଅଂଶରେ ପଡ଼େ । 
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୯୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ଥ 


ସେମାନେ ମୋଚି । ସେ ଘରେ ବୃଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ଭାଇ, ଭାଉଜ, ପାଞଚବର୍ଷର ପୁଅ, 
ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅ, ସେ ଦୋ'ଟି ଭାଉଜର, ଆଉ,- ଗୋଟିଏ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ଝିଅ- 
ଯେରାମସ୍ମା, ଡାକିଲେ ଶୁଭେ ‘ୟେରାଂ | ଘରଟି ତାଙ୍କ ନିଜର । ଆଗେ କେବେ ଭଲ ଦିନବି 
ଥିଲା, କ୍ରମେ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇଛି, ଝରକା ବାଟେ ସେ ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ ଦିଶେ । 

ୟେଗଁ ‘-ମୁଁ ତାକୁ ମନେ ମନେ କହେ ଏରା, ସେ ଗୋରା ନୁହେଁ କି କଳା ନୁହେଁ, 
ହାଲୁକା ଗୋଧୂଳି ବର୍ଣ୍ଣର । ନାକ ତଳକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ, ମୋଟା ମୋଟା 
ଓଠ, ଓସାର ପାଟି, ଥୋଡ଼ି ହାଡୁଆ ହୋଇ ଆଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, ଯେମିତି ମାଙ୍କଡ଼ର 
ହନୁ । କିନଧ ଆଖି ଦୋ'ଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ¦! ଆଉ ଦେହ । କୁନ୍ଦିଲା ପରି । ସେଠି ତା'ର 
ଗୌରବର ତା'ର ସମ୍ପଦର ଉଦ୍ଧତ ଆସ୍ତାଳନ ଆବରଣ ମାନେ ନାହିଁ । 


ଏରାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହେ, ମୋ ଆଖି ଖୋଜେ, ଗଳିଯାଏ, ଲାଖିରହେ ସେ ଦୁଆରର 
ଅସନା ମାନେ ନାହିଁ, ଶୁଖୁଆପୋଡ଼ାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆସେ ନାକକୁ, ମାନେ ନାହିଁ, ଆଖି 
ଖୋଜେ ଏରାର ଶରୀରର ନାନା ଅବସ୍ଥା, ଦେଖେ, ମନରେ ପିଶାଚ ଆସେ, ମାତେ । 
କାନ ଉଦ୍ଡୁଥାଏ ତାରି ପାଟି ଶୁଣିବ, କାନକୁ ସେ ସଙ୍ଗୀତ ! କିନ୍ଧ ଯେତେଥର ତା'ର 
ମୋର ଆଖିକି ଆଖି ମିଶିଯାଇଛି ମତେ ଚୋରପରି ଲାଗିଛି । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଇ 
ବହିରେ ମନ ଦେଇଛି, ଆଗ ଆସିଛି ଆମ୍ରକ୍ଷା ପ୍ରବୃତ୍ତି ତା'ପରେ ମୋ ସଂସ୍କାର, 
ମୋ ଚରିତ୍ର, ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶର ଗର୍ବ, ମୋର ଶିକ୍ଷାା ମୋର ଆଭିଜାତ୍ୟର ଗର୍ବ। ମୁଁ. 
ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଛି, କିନୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । 

ଏରା ଜାଣିଲା ପରି ତା ବାରଣ୍ଡାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସେ ଠିଆ 
ହୁଏ ଯେଉଁଠୁ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିପାରିବି । ସେ ଖୁବ୍‌ ମେଲା ଖୋଲା ହୋଇ 
କାରବାର ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା, ବେଶ ହୁଏ, କେତେ କଣ କରେ, ବେଳେବେଳେ 
ବେକ ଟେକି ଅନାଇଁ ଦିଏ ଝରକା ଆଡ଼କୁ, କେତେବେଳେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଦେହ 
ଉପରେ ଲୁଗା ଟାଣିଦିଏ । 

ଲାଗିଥାଏ ଏ ଖେଳ । 

କେତେଥର ସେହି ଦୂରରୁ ହସି ହସି ସେ ଏଆଡ଼େ ଚାହିଁଛି, ମୁଁ ବି ଚାହିଁରହିଛି, 
ହସି ନାହିଁ, ଥରିଛି । 

କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା, ସେ ଝରକା ଖୋଲା ଥୁଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ବଣ 
ଦେଖିବି । ନୀରବରେ ସେ ଘର, ସେ ଘରର ଲୋକେ, ଏରା ଏମାନେ ମୋର ଆପଣାର 
ହୋଇଗଲେ । ଉତ୍ତେଜନା ସବୁବେଳେ ଆସେ ନାହିଁ । ଲାଗେ ସ୍ଵାଭାବିକ ୟେ । ମନେ 


eo 


ମନେ ସେ ଘରର ନିତିଦିନର କାହାଣୀ ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ଗୁନ୍ଧଥଲି, ଘରର ସବୁ 
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ହଲ୍ପା ୯୭ 


ହାଲଚାଲ, ସବୁ ସୁଖଦୁଃଖ । ୟେରାନ୍ମା କାନ୍ଦିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସେ ଘରର କଳି ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି ଧ୍ୟାନ ଦେଇ । ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯିବାର ବି ଦେଖିଛି । 


ଦି” ମାସ ପରେ ଥରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ହେବ । ମେସରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ଥାଏ । କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଥୁୂଲି, ଅଟକିଗଲି । ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଏରା । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାନ୍ଚ 
କରକୁ ଆଉଜି ଗଲା, ମତେ ବି ଯେମିତି ଓଟାରୁଛି ତା ଆଖିରେ । ଆଗ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ମୋ ଦେହ ଥରିଗଲା । ନିର୍ଜନ ବାଟ ତା ଆଡ଼କୁ ଦି' ପାହୁଣ୍ଡ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥୁବି । 
ହଠାତ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ନିର୍ବିକାର, ଟାଣ ହୋଇ ମୁଁ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଚାଲିଗଲି । 
ପଛକୁ ବି ଅନେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ, ମୁଁ ଦୁର୍ବଳତା ପାଖେ ନଇଁ 
ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଉ ଭାବୃଥଲି ଥରେ ଯଦି ମୁହଁ ଦେବି ତେବେ ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିବି 
ନାହିଁ । ଛି ଛି ମୋ ନାଁରେ ରଟିବ ଅପବାଦ । 

ତା'ପରେ କେତେଥର ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଏରା ବି ତା' 
ଘରୁ ବାହାରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଆଉ ତାଂ ଆଡ଼େ ଅନାଏ ନାହିଁ। ସେ ମୋର 
ଏକଦମ୍‌ ଅଚିହ୍ନା । ମେସ୍‌ରେ ସାତଜଣ ଯୁବକ ଆମେ, ତା'ଛଡ଼ା ଜଣେ ପୂଝାରୀ । 
ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଘର ଓଳେଇବାକୁ ଠିକାରେ ଚାକର ଦି'ଓଳି ଆସେ । ପଦାରୁ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ଧନେଶ୍ବର, ଚଇତନ ଏ ଦୁହେଁ କହନ୍ତି ନାନା ରୋମାନ୍‌ସର କାହାଣୀ, 
ସେ ଦୁହେଁ ନାରୀ ଚର୍ଚା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ, ମତେ ଥଟା କରନ୍ତି ନିତାନ୍ତ କାଠୁଆ 
ବେରସିକ ଲୋକ ବୋଲି ମୁଁ । ମୁଁ ହସେ, ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରେ, କହେ “ସଞ୍ଚ, 
ସଞ୍ଚଲେ ମଣିଷ ହେବ, ପଛେ ଖର କରିବ, ବୀର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣଂ ହି ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟମ୍‌ । ` 
କହିଲାବେଳେ ମୋ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ । ସଚଚରିତ୍ରତା, ସଦାଚାର ଓ ସୁନୀତିର 
ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ମୁଁ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠକିବାକୁ କହେ ଏପରି ନୁହେଁ, ବିଶ୍ଵାସ କରେ ବୋଲି କହେ । ସବୁବେଳେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ କରିପାରେ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ଥ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଯେତେବେଳେ ନ ପାରେ, 
ହାରିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଚେତି ଉଠି ଅନାଇଁ ରହେ, ସେହି ଉପରକୁ ଯେଉଁଠି 
ମୋ ଆଦର୍ଶ ମଶାଲ ପରି ଆଖି ଆଗରେ ଜଳୁଛି, ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ତେଣୁ 
ବୋର୍‌ ହୁଏ, ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ି ରହିଲି ନାହିଁ, ଧୃଂସ ହେଲି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ତାର ମୂଲ୍ୟ ? ନିଜକୁ ମୋ ଫିସାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରାଇ 
ପାରି ନାହିଁ । ଫିସାଦି ଫିସାଦି, ସମସ୍ତେ ନିଜ ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା । ନିଜକୁ ନିଜର କିଛି 
ଲୁଚାଇ ହେବ ନାହିଁ । 
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୯୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ମନେ ମନେ ଏରା ମୋହ ସହିତ ମୋର ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧି ଘଟିଥିଲା, ଯେ ସେ ମୋର 
ମନକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ମୋହ, ସେ ମୋ ମନର ନିଭୂତ ମମତାର 
ଆଧେୟ, ମୋର ମାନସୀ ପ୍ରିୟା । ସେଇ ମୋଚି ଝିଅଟି, ତା ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ 
ଖବର ରଖି ନାହିଁ, ତା'ଠି ମୁଁ ମୋ ମନର କଳ୍ପନାରୁ ନେଇ କେତେ ରଙ୍ଗ ବୋଳିଥ୍‌ଲି, 
କେତେ ପ୍ରକାରେ ସେ ମୋତେ ସୁଖ, ଉଷୁମ୍‌, କଳନା ଓ ଭାବିବାକୁ ଧାରଣା ଯୋଗାଇଥିଲା ! 
ଅଥଚ ସେବି ଜାଣିବ ନାହିଁ, କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ସବୁ ଘଟିବ ମନେ ମନେ। 

କେତେଥର ଝରକା ଖୋଲା ରଖିଛି । 
ସେ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି ମୋ ସ୍ଵପ୍ନରେ । 

ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାରିଛି, ଅନୁତାପ କରିଛି, ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଆଉ ତା' 
କଥା ଭାବିବି ନାହିଁ । 

ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥୂଲା । ସେହି ଝରକା ବାଟେ ମୁଁ ଦେଖିସାରିଥୁଲି ସେ ଘରେ 
ମୋଚି ବୁଢ଼ାର ମୃତ୍ୟୁ ବିଚରା ପେଟ ଫୁଲେଇ ବହୁତ ଦିନ ପଡ଼ିରହିଲା । ଦିନେ ସେ ଘରୁ 
ୟେରାମ୍ମା ବାହା ହୋଇଗଲା । ମନେ ନାହିଁ ରବିବାର କି ଛୁଟିଦିନ । ବେଳ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା । 
ୟେରାମ୍ମା ଗୋଟିଏ ବଖୁରୀରୁ ବାହାରିଲା । କନକନ ହୋଇ ଅଗଣାର ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଅନାଇଲା, କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥଲେ ବୋଧହୁଏ । ସେ ସବୁଦିନେ ଯେଉଁଠି ଠିଆହୁଏ 
ସେଇଠି ଠିଆହେଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ, ଜିକି ଜିକି କଳା ବାଳର ପାଲିସ୍‌ ଖୋଷା 
ଉପରେ ବହଳ ହୋଇ ଦ୍ୁଲହାର, କପାଳରେ ଗାଲରେ ଚିତା, ହାଲୁକା କମଳାଲେମ୍ବୁ 
ବର୍ଣ୍ଣର ପାତଳ ଓଢ଼ଣି ତଳେ ଚିପା ନାଲି ଜ୍ୟାକେଟ୍‌, କେତେ ଗହଣା ଝୁଲେଇଛି। ସିଧା 
ଅନେଇ ରହିଲା । 

ତା” ଚାହାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲି । ସେମିତି ଅନାଇ ରହିଛି ସେ । ଆମ୍ମସ୍ଥ ହେଲି । ଲାଗିଲା 
ସେ ଚାହାଣି ମତେ କଣ କହୁଛି । 


ଅତି କରୁଣ ତା'ର ଭାଷା । 


ହଠାତଵ ୟେରାଜ୍ମା ବେକ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଦି' ହାତ କପାଳରେ ଲଗାଇଲା, ବେକ ସିଧା 
କଲା, ଆଖି ଉପରେ କାନି ମାଡ଼ି ଦେଇଛି, ବୁଲିପଡ଼ିଲା, ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା | ବକା 
ହୋଇ ମୁଁ ଅନାଇ ରହିଲି । 


ତେବେ କଣ ଏରା ମତେ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଗଲା ! 


ବସିଥାଏ, ଅଛୁ ସମୟ ପରେ ଅଗଣାରେ ଗହଳି ଦିଶିଲା, ମହୁରିଟିଏ ବାଜିଲା, 
ଗହଳି ପଦାକୁ ବାହାରିଲା, ଯେରାଜ୍ଜା ବିଦା ହେଲା । 
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ହଲ୍ପା ୯୯ 


ମୋର ବି ଯବନିକା ପଡ଼ିଲା । 


ପଡ଼ିଲାକି ? ତାର କେତେ ମାସ ପରେ ସେ ଘରୁ ଫେର୍‌ ବିକଳ କାନ୍ଦଣ। ଶୁଣିଲି, 
ସମସ୍ତେ ଛାତିରେ ବାଡ଼େଇ ହେଉଛନ୍ତି, ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି, ଏକାଠି ହାଉ ହାଉ 
ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଚଇତନ ପଶିଆସି କହିଲା ‘ଆହା ଶୁଣିଲେଣି ଖବର 
ହୃର୍‌ଷୀ, ହେ ସେପାଖ ମୋଚି ଘରଟି ନୁହେଁ ସେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ସେଥର ବିଭା ହୋଇଥଲା, 
ଆରେ ଆଜି ଶୁଣିଲାବେଳକୁ ବିଚରା ମରିଗଲା ।' 

“ଏଁ t? 

ହଁ ଭାଇ, କହୁଛନ୍ତି ପର। ତିନିମାସ ଗଭ ହୋଇଥଲା କଣ ବିଗିଡ଼ିଲ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ` 

କବାଟ କିଳିଲି । ତା ପାଇଁ ପ୍ରାଥନା କଲି । ସ୍ଵର୍ଗତ ଆତ୍ମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ମନେ ମନେ କ୍ଷମା ମାଗିଲି, ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଅନ୍ତର କଥା ମନଭିତରର କଥା 
ଦେଖିପାରୁଛ | ମୁଁ ଅପରାଧ କରିଛି କ୍ଷମା କର । ତୁମେ ଥୂଲ ମୋଚି ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇଛି ମନେ ମନେ, ସାହସ ହୋଇ ନାହିଁ । ସ୍ଵୀକାର କରିବି ତୁମର 
କୌଣସି ଉପକାରରେ ଆସି ନାହିଁ ଓଲଟି ଆପ୍ରଣା ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଇତର ଚାହାଣିରେ 
ତୁମକୁ ଆଖିବାଟେ ଚରି ବୁଲିଛି ଅନେକ ଥର ! ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ ମୁଁ ଲଜିତ ମୁଁ ଅପରାଧୀ । 

ଏରା ଆସିଲା ଆଉ ଗଲା । କେତେ ଥର କେତେ ମଣିଷଙ୍କର କେତେ ଏରା ! 
ବ୍ରାହ୍ମମୁହୃର୍ଗ- ଏରା- ଆସୁଛି ଉଷା-କାନ ଅତରା ପକାଇ ଏକାଠି ମିଶି ନାନା ଅତୁ 
ବେୋବାଳି-ନାନା ସଂକୀର୍ରନ - ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟର ସୂଚନା ଆଣେ - ମୃହୁନା ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଯାଉଛି- ଅତି ଦୁତ ତା ବେଗ-ତାଳ ବେତାଳ ଯୋଡ଼ ବିଯୋଡ଼ ସବୁ ଏକାକାର 
ଚଅଁରାଭଁରା ସବୁ ଏକାକାର ଉଦାରା ମୁଦାରା ତାରା ଯାହାର ଯେପରି ସ୍ଵର ନାନା 
ଆରଣ୍ୟକ ଶଦ୍ଦ- ବାହାରିଯା ସବୁ ବାହାରିଯା- ମନଗହୀରର ସବୁ ରିପ୍ରେସନ୍‌ ସବୁ 
ବିକାର-ଜଳା ଫିଟିଛି ନଳା ଫିଟିଛି ବୋହିଯାଉଛି କଳାକାରି ପଙ୍କ ଆମ୍ବିଳା ପେଜ 
ଆଉ କ୍ଷୀର ଆଉ ପାଣି-ତା'ପରେ ସବୁ ନିର୍ମଳ ହେବ-ଭୁଇଁ ଆକାଶ ପାଣି ପବନ 
ନିର୍ମଳ ହେବ ମଧୂମୟ ହେବ:-କ୍ଷୀଣ ସ୍ମତି ଆସୁଛି ଦୂରେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ବା ମଶା ଘାଉଁ 
ଘାଉଁ ପରି ଯେ ଲାଗିଥୁଲା ରାତିଯାକ ଏ କର୍କଶ ଚିଜ଼ାର ଘୋ ଘା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମାଇକ୍‌ 
ତାକୁ ଏ ସହରଯାକ ଫୋପାଡ଼ି ଲାଗିଥୂଲା । ମଣିଷଙ୍କ ନିଦକୁ ତେଟ୍ଗେଇ ତତୁଥରା 
ଜାତିଜାତିକା ସ୍ଵର ବୋବାଳି-ମୁଁ ଶୋଇପାରି ନ ଥିଲି, ଛଟପଟ ହେଉଥିଲି -ତେବେ 
କଣ କରୁଥିଲି ? କାନେଇଥୂଲି ଆଉ କେଉଁ ହଜିଲା ଶହର ପ୍ରତିଧ୍ବନିକୁ । 
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ତିନ୍‌ ଇଲମ୍‌ 


ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଆମେ ତିନିବନ୍ଧୁ କଇପୁର ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଫେରୁଥାଉଁ, ମୁଁ, 
କାଳୀବାବୁ ଆଉ ବାଞ୍ଚାନିଧବବାବୁ । ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ କିଏ କେତେ ଅନ୍ଧାରି ଚଲାଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଝୁଂପା ଝୁଂପା ଫୁଲ ପିନ୍ଧି ରାସ୍ତାର ଦଖୁଣି ସୁଟ୍ା ଆଉ ଶୁଖୁଆ ଗନ୍ଧ ଉପରେ 
ଅତର ଛିଞଚଛିଞ୍ଚକା ଏ ଗଳିରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇ ଆର ଗଳି ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଉଥାନ୍ତି । ଚାଉଳବୁହା ଲରୀର ଆଲୁଅ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉଥାଏ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ମଝିରେ । 
କଳା ଶାଢ଼ି, ନାଲି ଶାଢ଼ି, ପାତଳା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । ଦିନବେଳେ ମଜ୍‌ଦୁର୍‌ ଏମାନେ । ଆମ୍ଭ 
ପସରା ଧରି, ପରିବା ପସରା ଧରି, ନ ହେଲେ ଝାଡ଼ୁ ଟୋକେଇ ଧରି ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି 
ପରିଚୟ ଶେଷ କରିଦେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ରାତିରେ ଏମାନେ ମାୟାବିନୀ । ରାତିରେ ସବୁ 
ବାଡ଼ ହିଡ଼ ସମାନ, ପରିଚୟ କେବଳ ଦେହର ଅବସ୍ଥା, ବାଲ୍ୟ, ଯୌବନ, ବାର୍ବକ୍ୟ | 


ରାସ୍ତାରେ ଯୌବନ ଚାଲିଛି, ଅନ୍ଧାରି ପତକା ଉଡ଼େଇ, ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବୃଦ୍ଧ ନାରଣମୂର୍ରି 
ଗାରୁ କାଶୁଛନ୍ତି, କାଶଟା ଛିଣ୍ଡ ନାହିଁ ଘର ଭିତରେ ପିଲା କାନ୍ଦୁଛି, ହେସରେ ମୃତୁଛି । 
ଆମେ ତିନିବନ୍ଧୁ ଚାଲିଛୁ, କଥା ପଡ଼ିଥାଏ -ଯେଉଁ କଥା ତିନିଜଣ ଏକାଠି ହେଲେ ପଡ଼େ, 
ଯେ ସାହିତ୍ୟର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଉପାଦାନ ତରୁଣ-ଯୁଗରେ । ପଡ଼ିଥାଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କଥା, 
ପାଗଯୋଗର ଦୁରବସ୍ଥା କଥା | ଦେଖ ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୃଥବୀରେ ଭଲପାଇବାର ଭଣ୍ଡାର 
ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଛି, ଅଥଚ ଘରେ ଘରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଉ ହାହାକାର ଆଉ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । କିଏ 
ଖାଲି ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁରହିଛି ତ ରହିଛି, ସେପାଖର ତରୁଣୀଟି ସକାଳେ କେତେବେଳେ 
ପାନ ପିକ ଟୋପେ ପିଚୂକିରି ପଦାକୁ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା, ଆଉ ମୁହଁ ଦିଶି ନାହିଁ, ସେ 
ଝରକାର ରେଲିଂରେ ରକ୍ତିମ ସ୍ମ ତି ଖରାରେ ଶୁଖୁ ଶୁଖୂ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସଞ୍ଜ ହେଲା, କିଏ ଖାଲି ଶୁଖଲା ଓଠ ଦି'ଫାଳିରେ ହୃଦୟର କଥା ଦି'ପଦ ଥର ଥର କରି 
ଲଖେଇ ଦେଇ ଖରାଏ ତରାଏ ଧାଇଁଛି ତ ଧାଇଁଛି, ଝାଳ ନାଳ ଧୂଳି କାଦୁଅ,- ବୃଥା | 
କିଏ ଦଦରା କେଳେନ୍ଦରା ଖଣ୍ରି କାନ୍ଧରେ ବୋହି ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲି ବୁଲି ହଇରାଣ, ଛ 
ଗାଁ ଗଲେ ଯେତେ ନ ଗାଁ ଗଲେ ସେତେ ! ପାଗ ଅଛି, ଯୋଗ ଅଛି, ଉପାଦାନ ଅଛି 
ଉପକରଣ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଉ ଅଶାନ୍ତି, ଅଜାଙ୍କର ଯେପରି ଥୁଲା ନାତିଙ୍କର 
ସେହିପରି ଅଛି, ଖାଲି ଘନ ଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ, ଯେ ଖରା ଖାଞ୍ଚିକୁ ଆହୁରି ତତେଇ ଦିଏ । 
ଆଉ ନୀରବରେ ଲୁହ-ଶ୍ରାବଣ । କି ଘୋର ଅଭାବ ! 
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ତିନ୍‌ ଇଲମ୍‌ ୧୦୧ 


ଜାଳୀବାବୁ ଜଣେ ତର୍ସଦର୍ଶୀ ଲୋକ, ଅନ ଭାଷୀ କିନ୍ତୁ ଭାବୁକ । ତହିଁ ଉରାରୁ ମତାମତ 
ପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଁ ରହୁଁ । ସେ ଖାଲି କହନ୍ତି ' ହୁ” ' । କାରଣ, ସେ ଗଛ ଭିତରେ 
ଅନୁଭୂତି ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଦେଖୁଛନ୍ତି ଫୁଲ କିପରି ବଂଶବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଛାଇ ଫୁଟେଇ ଫାଳ ପାତି ଟାକି 
ରହେ, ପ୍ରତି ସୃକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତାଙ୍କର ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରପରି ତୀକ୍ଷ୍ମ ଆଖରେ ଆଗ ଧରାଦେଇ 
ପଛେ ଯାଏ, ତେଣୁ ଆମର ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଯୁକ୍ତିକୁ ତାଙ୍କର ମେଘ-ଗନ୍ଭୀର ମନ୍ତବ୍ୟ- ହୁ” । 

ଆମର ଚାଲିଥାଏ - ଯେ ଏଇ ଅଡୁୃପ୍ତ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାରେ ଘାରି ହୋଇ ହୋଇ କିଏ 
ହୁଏ କବି ଚିତ୍ରକର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦାର୍ଶନିକ, କିଏ ହୁଏ ନିଉରୋଟିକ୍୍‌, କିଏ ଶାଡ଼ିଷ୍ଟ, କିଏ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, କିଏ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାଇପୋଡର୍ମିକ୍‌ ସିରିଞ୍ଞ ମୁନରେ ଛଟପଟ 
ହୁଏ | ସବୁ ହୁଏ, ଜୀବନ ସରିଆସେ, କିଛୁ ଶେଷରେ ମନକୁ ଗ୍ରାସେ ଟୋଟାଏ ତୀବ୍ର 
ବିଫଳତା, ଜାବ ପଡ଼ିଥିବା ମୁଠା ଭିତର ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଉଁଶ । 

ଏଇ ଯେ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଏତେ ବିଳାପ ଏତେ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସେ କାଳରୁ ଏକାଳ 
ଯାଏ ୟାର କଣ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ ? 


ପୂର୍ବକାଳର ଗୁପ୍ତ ବିଦ୍ୟା ଲୁପ୍ତ ବିଦ୍ୟା ଭିତରେ ବଶୀକରଣ ବୋଲି ଗୋଟାଏ 
ବିଦ୍ୟା ଥୁଲା, ସେ କାଳଗ ଗୁରୁମାନେ ବେଶୀ ଚେଲା ରଖୁ ନ ଥୂଲେ, ତେଣୁ ହଜିଗଲା ! 
ଯଦି ସେପରି କିଛି ଉପାୟ ମିଳିପାରନ୍ତା ଲୋକେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବା ବେଶୀ ବିଫଳତାର 
କ୍ଷତ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି ତା ଆଉ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ସାଫଲ୍ୟରୁ 


ମେଦ ମାଂସ ବୃଦ୍ଧି ହୁଅନ୍ତା, ମନରେ ଶାନ୍ତି ରହୁଥାନ୍ତା, ସବୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ବଶୀକରଣ କଥାଟା ଉଠିଲାରୁ ପିଲାଦିନର ସୋନପୁରର ସାଙ୍ଗ ନୀଳାମ୍ବର କଥା 
ପଡ଼ିଲା । ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଖରାଦିନ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ବଶୀକରଣ 
ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥୂଲା, ଅର୍ଥାତ ରିସାର୍ଚ୍ଚ କରିଥଲା, କଲେଜ୍‌ର କେଇଜଣ 
ବିଲାତ୍ବ ଫେରନ୍ତା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ସହରର ଆଲୋକପ୍ରାପ୍ତା କେତେଜଣ ମହୀୟସୀଙ୍କ 
ଆପରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ପଢ଼ିଥଲା । ଟେଡ଼୍‌କାପଲ୍‌ୟ ଗାଁରେ ବିଶ୍ପକ୍ସେନ୍‌ ଜଟୁ (ପୋ: 
ଅ: ବିନ୍‌କା, - ଯଦି କାହାରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସିପାରେ- ) ଏକପ୍ରକାର ଓଷଧ ତିଆରି 
କରନ୍ତି ଯେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା ମାରିଦେଇ ଆଗନ୍ତୁକାଙ୍କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ମନେ 
ମନେ ବିଶ୍ପକ୍ସେନ୍‌ ବିଶ୍ପକ୍ସେନ୍‌ ବୋଲି ପାଞ୍ଚଥର ଜପିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନୁ ଏ 
ଓଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ସକାଶେ ସ୍ଥାନର ଅକ୍ଷାଂଶ, ଦ୍ରାଘିମା, ଉଚ୍ଚତା ଓ ଜଳବାୟୁ 
ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାର ହେବା ଦରକାର, ଯାହା କେବଳ ଟୈଡ଼କାପଲୁ୍। ଓ ତାର ଆଖ 
ପାଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସାଜିପାରେ । ଆମ ଗପ ଏମିତି ଲାଗି ରହିଲା । 
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ଗୈଷ ଇସ୍ତାହାର 


ମୋର ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ, ତୁମେ ଳାଣିନା, ମୁଁ ଜାର୍ଣେ। ତୁମେ ମତେବି ଚିହ୍ନି 
ନ ଥୁବ, ନାଁ ବି ଶୁଣି ନ ଥିବ ବୋଧହୁଏ । ଜାଣନ୍ତ ବି କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଭାବିଲେ 
ଜାଣିପାରିବ. ଆଖୁ ପିଛୁଡ଼ାକେ ଏ ପୃଥିବୀରେ କେତେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ 
କେତେ ମଣିଷ ମରୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ମଶାଣିରେ ଦେଖୁଥବ ନିଆଁ ଆଦୌ ନିଭେ ନାହିଁ, 
ଆସୁଛି ତା ପଛକୁ ତା ପଛକୁ ପଟୁଆର, ରାମ୍‌ ନାମ୍‌ ସତ୍ୟ ହାୟ, ଜଳୁଛି ଚିତା କାହାର 
ନାଇଁ କାହାର, କାନ୍ଦୁଛି କିଏ କାହାପାଇଁ କେଉଁଠି ଆଉ କାହାପାଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ବି କେହି 
ନାହିଁ । ଆଉ ସାହିଏ ସାହିଏ, ଗଳିଏ ଗଳିଏ, କେଉଁଠି ତୁମ ନାକରେ ବାଜୁଥବ ଆଉ 
ଏକପ୍ରକାର ଧୂଆଁର ଗନ୍ଧ, ଫୁର୍କୁଟିଆ ନୁହେଁ, ବାସ୍ବା ନୁହେଁ କେମିତି ଆଉ ଏକପ୍ରକାର । 
ଆଛ୍ଥା କହ, ସବୁକଥା କଣ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହୁଏ ? ହୁଏ ନାହିଁ । ଖାଲି ଅନୁଭୂତି । 
ସେମିତି ସେ ଧୂଆଁର ବାସ୍ଵା କି ଗନ୍ଧ । ନାକରେ ବାରି ଆସନ୍ତା ଘଟଣା ବି ଅନୁଭବ 
କରିହୁଏ, ଦେଖ୍ଥବ କେହି ରୋଗୀ ମଲା ଅବସ୍ଥା ଆସିଗଲେ ପୋଷାକୁକୂର ବିନା 
କାରଣରେ ହଠାତ୍ଵ ବୋବାଳି ଛାଡ଼େ, ଅତୁ ବିକଟାଳ ବୋବାଳି, ଆଉ କାନରେ ଶୁଣି 
ବାରିବାବାଲା ବି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ସେ ବୋବାଳିକୁ ଅର୍ଥ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ 
ରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ହେମାଳ, ବରଫ । କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିହୁଏ ନାହିଁ । 

ସେମିତି ଆଖରେ ଦେଖୁବା ରୂପଗୁଡ଼ାକ । ଆଖୁ ଖରାପ ହେଲେ ଅଭାବ 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ ଯେ କଂ ଣ ଦିଶୁଥୁଲା ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ଆଖୁ ଥାଇବି 
ଆଉ କଣ କଣ ଦେଖ୍‌ଆ ଅନୁଭୂତି ଆସେ, ଆଖୁ ବ୍ଯବହାର ନ କରି ବି ଆସେ, 
ତାକୁ ଭାଷାରେ ରୂପ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ଅବିକଳ ଦେଖୁଲା ଛବିପରି ସେ 
ଚେତନା-ପଟରେ ଭାସେ । “ଚେତନା-ପଟ”, ନିଶ୍ଚୟ ତୁମେ ହସିବ ଏ ନାଁ ଶୁଣି । 
'ମୁଁ ବି ଏ ନାଟି ବ୍ୟବହାର କରି ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ତା ବି ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ 
ମଣିଷ ଭାଷାରେ ଫୁଟାଇପାରେ ନାହିଁ ତା ପାଇଁ ଆଉ କେଉଁ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରେ, 
ଫ୍ୁଟୁ ନ ଫୁଟ କିଛି କହି ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବ ତ ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଚି, ତୁମେ ବି ଅନୁଭବ କରିଥ୍ବ ବୋଧହୁଏ, ଯେ ମଣିଷ 
ଆଖୁବାଟେ ଟାଣ, ନିଦା, ସଷ୍ଟ କରି ଯେତେ ଯାହା ଦେଖେ ତାଠୁ କେତେ ଅଧ୍ୂକ 
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ଶେଷ ଇସ୍ତାହାର ୧୦୩ 


ଦେଖେ ଆଖ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ କି ବିନା ଆଖରେ ଯାହାକୁ ସୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନୁଭୂତିରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ଅଥଚ ଯେ ତା'ର ଚେତନା ଉପରେ ଜୀବନ ଉପରେ 
ଅଧକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ । ଧର ତୁମେ ଜଣେ ଯୁବକ । ନାରୀ-ରୂପ ତୁମ ଆଖୁ୍‌କୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥିବ । ସେ ନାରୀ-ରୂପ କଣ କେବଳ ମଣିଷଠି ଅଛି ? ପିଲାଦିନୁ 
ଏଯାକେ କୀଟପତଙ୍ଗ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀଃ ଯେଉଁମାନେ ପୁରୁଷର ଦେହ ସହିତ ଦେହ 
ମିଶାଇ କିଛିକ୍ଷଣ ରହିଲା ପରେ କାଳକ୍ରମେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରନ୍ତି, ସମସ୍ତିଙ୍କଠି 
ନାରୀରୂପ ଦେଖୁଥବ, ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବ କ୍ଵଚିତ୍ଵ । କେବେ ତରଳ ମନରେ କଜୁକ୍ରର 
ମିଥୁନକୁ ଚାହିଁ ଦେହ ତାତିଥ୍‌ବ, ତା'ପରେ ବିରଭ୍ତ ହୋଇଥିବ, ତା'ପରେ ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲାବେଳେ ଆଉ କେତେ ସେପରି ଦେଖୁଥ୍ବ ଟେକା ପକାଇଥ୍‌ବ ନ ହେଲେ ଆଦୌ 
କିଛି ନ ଭାବି ଚାଲି ଯାଇଥୁବ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ନାରୀଠି ତୁମେ କିଛି ଅଧକ ଦେଖୁଥୁବ, 
ନ ହେଲେ ତୁମେ ତେଣେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବ କାହିଁକି ? ହୁଏତ ତୁମେ ଭଦ୍ର, ଶ୍ଲୀଳ, 
ସଂଯତ, ରୁଚିସଂପନ୍ନ । ହୁଏତ ନୁହେଁ, ନିଶ୍ଚୟ । କେବେ ଏ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ମନୁଷ୍ୟ 
ନ ହୋଇ ପଶୁ ହୋଇ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସମ୍ଭୋଗ କରୁଥିଲେ ତା ଅତି 
ପୁରାତନ ଇତିହାସ ( କିନୁ ସେତେ ପୁରାତନ ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ, ଯେଉଁମାନେ ଆଧୁନିକ 
ସହରରେ ବୁଲିଛନ୍ତି କି ଅବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଥ୍ବ ।) କିନୁ ତୁମେ ଆମ ସମାଜର ମଣିଷ, ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତମର ନୂଆ ଚଉଠି ରାତି ମନେପକାଅ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କବାଟ 
ଆଉଜେଇଦେବାର, ଯେମିତି କୈଟିଏ ବି ନ ଶୁଭିବ। ତା'ପରେ କିଜିଣି ବନ୍ଦ 
କରିବାର, ସେ ବି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ତା'ପରେ, - ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ କେହି 
ଯେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ, କେହି କିଛି ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି (ଜାଣନ୍ତେ ବା କେମିତି, 
ତୁମେ ହିଁ ତ ଏ ପୃଥିବୀର ପ୍ରଥମ ଯୁବକ ଯୁବତୀ !) 

ସେହି ନର-ନାରୀ ସମ୍ପର୍କ ଚଙ୍ଟା ହିଁ କରୁଥୁଲି, କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ସମୟ 
ଅଳ, ଅତି ଅଛ । ଭୟଭୀତ ସଂକୁଚିତ ସ୍ଥିତି ଅବା ସୃଷ୍ଟିରେ ତଥାପି ମୋ କୋଠରିର 
ଝରକା ଖୋଲା ଅଛି । (କବାଟ ବୃଜିଛି, ଯଦିଚ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ ବୁଟ୍ପିନ୍ଧା 
ପାଦର ଆଠଟା ଗୋଇଠା ବି ସେ ସହିପାରିବ ନାହିଁ, ପିରଭଳ ଗୋବମରା ଠେଙଇଁଣିର 
ଢିଅ ଆଗରେ କେତେବା ସେ, ବନ୍ଧୁକର ସଙ୍ଗିନ ମୁନ ଏକା କେଞ୍ଚାକେ ତାକୁ 
କରିଦେବ ଦି” ଫାଳ, ନରମ ତେନ୍ତେରା କାଠର କବାଟ, ପିଆଶାଳ କାହୁଁ ପାଆଛି, 
ସୁନା ମୂଲ) ଝରକାବାଟେ ଦୂରକୁ ଅନାଇଁ ଦେଖୁଛି, ନିଆଁ ଧୂଆଁ, ଦିଗ୍ବଳୟ 
ଅନ୍ଧାର । ନା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଥୟ ଧର, ରୂପ ଦେବି । ଧର, କଳା କିଟି 
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୧୦୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


କିଟି ଅନ୍ଧାର ତରଳ ହୋଇଛି, ଦୌୌ ଆଉ ପୃଥ୍ଵବୀ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଅଛିଣ୍ଡା ଦୋସନ୍ଧି 
ସେଠି ସେହି ତରଳ ଅନ୍ଧାର, ନ ତତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟୋ ଭାତି, ନ ଚନ୍ଦ୍ର ନ ଚ ତାରକମ୍‌ । 
ସେଠି ଦୃଷ୍ଟି ଭେଦେ ନାହିଁ । ଚେତନା ଭେଦି ଭେଦି ଦୂରର, ଭବିଷ୍ୟତ୍ବର, ତୁମର 
ଆଉ ତୁମ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଅଛିଣ୍ଡା ପରମ୍ପରାର ( ତୁମକୁ ମୋର ପ୍ରାଣଭରା ଆଶୀର୍ବାଦ 
ହେ ଏ ପୂଥବୀର ଅସରନ୍ତି ଜୀବନର ସୁଅ, ଆଶୀର୍ବାଦ, ଆଶୀର୍ବାଦ, ବିଦାୟ 
ଆଗର “ ଆଶୀର୍ବାଦ, ଯାହା ମୁଁ ପାଇ ନାହିଁ ତା ତୁମେ ପାଅ, ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମୁଁ 
ପରିକଳ୍ପନା କରି ନାହିଁ ତା'ବି ତୁମେ ପାଅ, ଯେଉଁ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷକୁ ମୁଁ ଭାବି ବି ପାରି 
ନାହିଁ ତୁମେ ସେଠି ବିଚରଣ କର !) ସେହି ଅନ୍ଧାର ଗୋଟାଏ ବିକଟ ବିରାଟ ଲହଡ଼ି 
ପରି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ତା? ଉପରେ ଯେମିତି କଳା-ପାଉଁଶିଆ ଠାଏ ଠାଏ 
କହରା ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ିକା ବିରାଟ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ସାପମାନେ ଲେଉଟ ପାଉଟ 
ହେଉଛନ୍ତି, ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଦିଶୁଛନ୍ତି ସେ ସାପମାନେ ବି ଶେଷ ସ୍ତର ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ନିଆଁର ଲହ ଲହ ଜିଭମାନ, ଦିଗ୍ବଳୟର ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୂଣ୍ଡ ଆଉ ତା” 
ଉପରେ ନାଲିଚା କୁହୁଡ଼ିର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଛଡ଼ୁମାନ ଆକାଶରେ ବୋଇତ ପରି 
ଭାସୁଛନ୍ତି, ଆକାଶର ବର୍ଣ୍ଣ ତତ୍ବାବର୍ଣ୍୍ ସେଠି ପକ୍ଷୀଟିଏ ନାହିଁ । ସେହି ଯେଉଁ ନିଆଁ 
ଧୂଆଁର ପଟୁଆର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ସେ ଖାଲି ପ୍ରକୃତିର ଦୃଶ୍ୟ ବିଶେଷ ନୁହେଁ, 
ତାକୁ ତିଆରି କରିଛି ଅଗଣତି ମଣିଷଙ୍କ ହାତ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗି ଲାଗି, କେତେ 
ରାତିର କେତେ ଦିନର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚିନ୍ତନ ମନନରେ, ଆଚାର ବିଚାରରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ । 
ୟେ ମଣିଷ ତୁଣ୍ଡରେ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ରଡ଼ି ରଡ଼ି ମନ ଭିତରେ ଖୋଜିଥୁଲା ହିଂସା, 
ଅଶାନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ତାକୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ହେଇ ଶୁଭୁଛି ଯେତେ ପ୍ରକାର 
ବିକଟାଳ କଳରୋଳ, ଯେତେ ଠୋ ଠା ଢୁଢ଼ା ଚଡ଼ଵଚଡ଼ ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ କଟ୍‌କଟ୍‌ ମଟ୍ମଟ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଯେତେ ଗୁଡ଼ମ୍‌ ଗୁଡ଼ମ୍‌ ଦୁଡୁମ୍‌ ଦୁଦୁମ୍‌ ଢାଇ ଢାଇ ଠାଇ ଠାଇ ପୈ ପୈ ଝଣ 
ଝଣ ଶହ୍ ଆଉଁ ମୁଖ ରାବ ଧ୍ଵନି ଯେମିତି ରାଜ୍ୟଯାକ ମଣିଷ ପାଗଳ ହୋଇ ବୋବି 
ଦେଉଛନ୍ତି, କେତେ ମାରମାର ଧରଧର ରଖରଖ ମଲିମଲି ବୋବାଙ୍କ ତା ଭିତରେ 
ମିଶିଯାଇଛି, ତୁମେ ତା କାହୁଁ କଳନା କରିପାରିବ ? ଆଉ ଦିଶୁଛି, ଦୂରରେ ଦୂରରେ, 
ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ, ନାନା ଦେଶର, ନାନା ଆୟୁଧ ଧରି, ଏକର ସେକର 
ହଉଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ଜାଳୁଛନ୍ତି ମାରୁ ଛନ୍ତି ହୁଏତ ମରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଦିଶୁଛି 
ଯାନବାହନମାନ ପାଗଳପରି ଦୌଡୁଛନ୍ତିୟ ସଡ଼କ ଉପରେ, ମଣିଷ ଗହଳି ଉପରେ, 
ଯେଣେ ତେଣେ, କେଉଁଟା ଓଲଟୁଛି କେଉଁଟା ଟଳୁଛି କୁଦା ମାରୁଛି କେଉଁଟା ଜଳୁଛି 
ଆଉ ଜଳିଜଳିକା ଧାଇଁଛି, କେଉଁ ମଟରଟା ଦିଶୁଛି କଦମ୍ବ ଫୁଲ ପରି କାରଣ ତହିଁରେ 
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ଶେଷ ଇସ୍ତାହାର ୧୦୫ 


ଜକାଜକି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ସୈନ୍ଯମାନେ, କେଉଁଟା ଦିଶୁଛି 
ଗୋବରୀ - ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ିଏ ବସିଥିଲା ପରି କାରଣ ତହିଁରେ ଅଛନ୍ତି ନାଲିପଗଡ଼ିଆ 
ପୁଲିସମାନେ, ଭାବ ନାହିଁ ସେମାନେ ଠେଙ୍ଗା ଧରନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ବଳ କମ୍‌, ବରଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କଲେ ତୁଳନାଟା ହେବ ଚିତାବାଘ ସଙ୍ଗେ 
କଳିଙ୍ଗୀ ମହାବଳ ବାଘର । ଅର୍ଥାତ ମହାବଳର ପରାକ୍ରମ ଅଧ୍ବକ ସତ, କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବୁଲାଚଲା ଜାଣିହୁଏ, ଆଉ ସେ ଖାଲି ତଳେ ଧାଇଁ ଡେଇଁ ଝାଞ୍ଚିପାରେ, କିନ୍ତୁ 
ଚିତାବାଘ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଧରିପାରେ, ପାଣିରେ ପହଁରି ଧରିପାରେ । ଆଉ କେଉଁ 
ଅନ୍ଧାରି ବନସ୍ତ ଭିତରେ, ଯେଉଁଠି ଜକାଜକି ପଲା ବାଛି ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଧ ଦେଇ ମଣିଷ 
ରହନ୍ତି ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପିଲାକୁ ଚିତାବାଘ କାନ୍ଦ କଣା କରି ଉଠେଇ 
ନେଇଯାଏ । ସେ ପତରଗଳି, ସେ ନିଶାଚର, ତାର ଗତି କ୍ଷିପ୍ର ଅନେକ ସମୟରେ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! କିନୁ ଆଉ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ, ଏଥର 
ଘର ବାହାର ସମାନ, ମରାମରି ଧରାଧରି ଆଉ ଧ୍ୃଂସ । ଯେମିତି ମଲା ପୂର୍ବରୁ କହନ୍ତି 
ତା'ର ବୀର୍ଯ୍ୟ ଉଗାଳି ଦିଏ । ଏ ଉନ୍ମାଦ ଧ୍ଵଂସଲୀଳାରେ ସେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଜର ଶେଷ 
ବଳ ଟିକିକ ବି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଟଳି ପଡ଼ିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି । ଏଇ ଧରା ହୋଇଛି 
ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ସାନ ପିଲାକୁ, ବୟସ ଦଶରୁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ। ହେଇ ଦେଖୁଛି 
ପଡ଼ୁଛି ତା ଉପରେ ଠେଙ୍ଗା ଉପରେ ଠେଙ୍ଗା, କିନୁ ତାର ସମୁଦାୟ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଘାତକର ବେକକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତା ନାକକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ବି ମୁଁ ଦେଖୁଛି, 
ଦେଖୁଛି ହେଇ ବେଶୀ ଦୂରରେ ନୁହେଁ, ତା'ପରେ ସେ ପିଲାଟି ମଲା, ହେଇ ତାର 
ଶବକୁ ଖୁରା ପରି ବୁଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଗୋଡ଼ରେ ଲୋକ ଚକଟୁଛନ୍ତି ଦେଖୁପାରୁଛି। ଥାଉ ସେ 
ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା, ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ ମୋର କହିଯିବା କଥା ମୁଁ, କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ 
ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ, ଏ ଦୂଶ୍ୟ ମୁଁ ସହି ପାରୁଛି ଆଉ ବଞ୍ଚୁଛି କେମିତି ? ଯାହା 
ତୃମକୁ କହିସାରିଛି- କି କହି ନାଇଁ ବୋଧହୁଏ, - 

ଯେ ମଣିଷ ପାଖ ହୁଏ ଧୀରେଧୀରେ, ପାଗ ହେଲା ପରେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସେ ଆସେ, ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ତାର ଅତୀତର ଅବସ୍ଥାକୁ ଅନେଇଲେ ଆଖୁ ଖୋକଷି 
ହୋଇଯିବ । ମଣିଷ ପାଗ ହୁଏ ପାପରେ ଆଉ ପାପ ହୁଏ ପୁଣ୍ୟରେ ( ମୁଁ ଯେତେଦୂର 
ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଆମର ଏ ଶତାଦ୍ଦୀର ଯଜ୍ଞରେ ଆମେ ପାପ ଆଉ ପୁଣ୍ଯ ଉଭୟକୁ 
ତାପରେ ଜାଳିଦେଇ ଯିବୁଁ, ତେଣୁ ତୁମେ ଯେ ନୂଆ ଘରସଂସାର କରିବାକୁ ଆସିବ 
ତୁମେ ତୁମର ନିଜ ଅଭିଧାନ ତିଆରି କରିବ, କରିବାହିଁ ଉଚିତ, ମନେ ରଖୁଥବ, 


~~ — ~~ 


ପୁରୁଣା ଅର୍ଥଯୁକ୍ତ ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦକୁ ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବ୍ଯବହାର କଲେ ବିଡ଼ମ୍ବନା 
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୧୦୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନଳ୍/ଥ 


ବଢ଼େ । ପାପ ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର ଛାଡ଼ିଦିଅ, ହେଇ ଦେଖ ପାଗ ହେବାର ଯୋଡ଼ିଏ 
ନମୁନା । ଆମେ ଆମ ଯୁଗରେ ନାନା ସତ୍ୟ ଅହିଂସା ମାନବିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ସମତା ସମାଜତନ୍ତ୍ର ଦେଉଳ ଆଉ ଶାସ୍ତ୍ରର ନୀ ଧଇଲୁ, ନାଁ ଧରି କେତେ ଶପଥ 
କଲୁ, ଆମର ବକ୍ତା ଇସ୍ତାହାର ଆଦିରେ ଜାରିକଲୁ ଅଛୁଁଆ ପ୍ରଥା ଦୂର ହେଉ ସେ 
ଆମ ସମାଜର କଳଂକ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ବି ନିଯୁକ୍ତ କରୁଥିଲୁ ପାଇଖାନା ସଫା କରିବା, 
ମଇଳା କାଢ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମେହେନ୍ତର ମେହେନ୍ତ୍ାଣୀ । ସେମାନେ ଘୁଅ ପାଖକୁ 
(ନିଜ ପୁଅର ଘୁଅ ନୁହେଁ) ମୁହଁକୁ ନୁଆଁଇ ଆଣି ସଫା କରନ୍ତି, ଘୁଅରେ ବାଲି 
ପାଉଁଶ ମିଶାଇ ତାକୁ ଏକାଠି ଫେଣ୍ଟି ତରଳ ବସ୍ତୁକୁ ଅଳ୍ପ କଠିନ କରନ୍ତି, ଘୁଅ 
ଟୋକେଇ ଉପରେ ପତ୍ର ଢାଙ୍କୁଣି ତଳେ “ମାଲ” କୃୂର୍ମପିଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଅତି 
ସ୍ଵେହରେ ପିଲାକୁ କାଖେଇ ବାଟ ଚାଲିଲା ପରି ତାକୁ କାଖେଇ କାଖେଇ ସେମାନେ 
ଯା'ଆସ କରନ୍ତି କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ବହନ୍ତି, ଗାଡ଼ିରେ ବୁହା ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସେସବୁ ତଳେ ଗଦା ହୁଏ ସେଠି ଘୁଅର ଦୁନିଆ ଉପରେ ଆଣ୍ତଏ 
ବଳା ଗଣ୍ଡିଏ କାଦୁଅରେ ଚାଲିଲା ପରି ସେମାନେ ଚାଲବୁଲ କରୁଥାନ୍ତି । କଳ୍ଥନା 
କରିପାରୁଛ ? ଆମେ, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ, ଆମେହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୁଅରେ 
ପାଗ କରିସାରିଛୁଁ । ସେମାନେ ପାଗ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ 
ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କଲେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, କେଉଁ ନୟନ୍‌ ଜୋରିରେ ସେ ହାତ ଧୁଅନ୍ତୁ, 
ଯେଉଁ ଲୁଗା କି ଶାଢ଼ି ପିନି ଘୁଅ କାମ କରି ଆସିଥିଲେ ତାକୁ ନ ପାଲଟି ଭାତ ଖାଇ 
ବସନ୍ତୁ, କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୁଅନ୍ତୁ ଆପଣା ଆପଣା ପିଲାଙ୍କୁ କାଖେଇ ଗେଲ କରନ୍ତୁ । ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବା, କାରଣ ଆମେ ଭଦ୍ର, ଆମର ଶୁଦ୍ଧ ଆଚାର,- ଆଖରେ ଭଲ 
ଦେଷ୍ବବା, କାନରେ ଭଲ ଶୁଣିବା, ନାକରେ ଭଲ ଶୁଂଘିବା, ପାଟିରେ ଭଲ କହିବା 
ଓ ଭଲ ଖାଇବା, ଯାହା ଭଲ ନୁହେଁ ତା'ପ୍ରତି ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଦ୍ଵାର ରୁଦ୍ଧ କରିଦେବା । ଯେ 
ଏପରି କରିପାରେ ସେହି ତ ଭଦ୍ର ବୋଲି ଆମର ସଂସ୍କୃତି କହେ। ତା'ର ବପୁ 
ବଢ଼େ, ମୁହଁରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଝଲକେ, ଦେହ ବାସେ, ଆମେ କହିବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଯେ 
ସେ ରୁଚିମନ୍ତ ପୁଣି ଶୁଚିମନ୍ତ ପୁଣି ରଵିମନ୍ତ। 

କେବେ କିଏ ଜଣେ ରାଜା ଥଲେ ତାଙ୍କ ନା ନିରୋ, ତାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ ରୋମ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଜଳୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ବସି ବେହେଲା ବଜୋଉଥ୍‌ଲେ । 
ଆମେ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା କଥାକେ ତାଙ୍କ ଉପଲକ୍ଷ ଦେଉଁ ସେତିକିବେଳେ ଯେତେବେଳେ 
କେହି ଜଣେ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ଲାଗିଲେ ଉପସ୍ଥିତ କର୍ଁବ୍ୟକୁ ଭୁଲି ଆପଣା ଖ୍ଆଲ 
କି ବିଳାସରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଥାଏ । 
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ଶେଷ ଇସ୍ତାହାର ୧୦୭ 


କିନ୍ତୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ ଆମର ଧାରଣା ଓ ପଶ୍ଚିମର ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା ( ସେହି 
ଯେଉଁମାନେ ଗୋରୁ ଖାଆନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି ବୋଲି ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ ଘୃଣା ବି କରୁ) 
ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନେ । ସେମାନେ କାଦୁଅକୁ ଓହ୍ଲାଇ କାଦୁଅ ସଫା କରୁ କରୁ କାଦୁଅ 
ସରସର ହୃଅନ୍ତି, ଆମେ କାଦୁଅକୁ ଏଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଉଁ, 
କାଦୁଅ ଥାଉ, ଅସନା ଥାଉ, ଆମର ଅଡି ନିକଟରେ ଦେହକୁ ଲାଗି ରହିଥାଉ, 
““ ତେଣିକି ନ ଅନେଇଲେ ତ ହେଲା,” ” ଏଇ ଆମର ସୁନୀତି, ଏପରି କଲେ ଆମେ 
ସୁବୋଧ ବାଳକ । ସେହି ସମାଲୋଚିତମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆମର ଯେ ସହନଶୀଳତା 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ବେଶି ସେକଥା ତୁମ ଭବିଷ୍ଯତ୍ୂର ବଂଶଧରମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବେ, “ ‘ଆମୁକୁ ପ୍ରଂଶସା କରିବ କି ନିନ୍ଦିବ ସେକଥା ତୁମେ ଜାଣ, କିନଧ ଆମର ଏ 
ଗୁଣ ତୃମେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । କାରଣ ଖୋଜୁଛ ? ଆମ ପଛର 
ଇତିହାସକୁ ଦେଖ । ( ଇତିହାସହି ସୃଷ୍ଟି କରେ ଭବିଷ୍ଯତ୍ଵ ପାଇଁ କାରଣ ସତ୍ତା ଓ 
ପ୍ରବଣତାର ସୁଅ !) ପାହାର ଉପରେ ପାହାର, ପଠାଣ, ମୋଗଲ, ବର୍ଗୀ, ଇଂରେଜ୍‌ 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ପରିବାର ଭିତରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ ମୁରବିମାନେ ମୁରବିୟାଣୀମାନେ, 
ବାହାରେ ସମାଜପତି, ସାଆନ୍ତେ ଜମିଦାର, ରଜା, ତା ବାହାରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ସାମୟିକ ସୁବିଧାବାଦୀ ରାଷ୍ଟ୍ର କେତେବେଳେ କେଉଁ ନାମ, ସେ ଦି'ଦିନିଆ ହେଉ ଜି 
ପଚାଶବର୍ଷିଆ ହେଉ । ତୁମେ ଦେଖୁଥ୍‌ବ (ଯଦି ଏଇ ଯେଉଁ କରାଳ ଧ୍ୃଂସର ପ୍ରଳୟ 
ଘୋଟି ଆସୁଛି ତା ଦାଉରୁ ଆମର କିଛି ଗ୍ରନ୍ତ୍ତ ଆମ “ସମାଜ'ର କିଛି ଚିହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ତୁମ 
ବେଳକୁ ବଂଚି ରହିଥ୍‌ବ ଅଆ:ମ ବିଷୟରେ ତୁମକୁ କଥା କହିବା ପାଇଁ), - ହଁ, ତୁମେ 
ଦେଖୁଥ୍ବ ଏଇ ଗୋଲାକାର ପୃଥ୍ବୀରେ ଆମର ଆମେ ହୋଇ ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟତା ଓ 
ଆମର ଯେଉଁ ବଡ଼େଇ ସେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଆମର ବାକ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଛି 
( ମସ୍ତବଡ଼ ବାହାଦୁରି ! ), ପୃଥିବୀରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ର ତାକୁ ଲୋପ କରିଦେବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ଜଣ ଜଣକେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁଚି, ଘର ଘରକେ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ହାଣ୍ଡି, ‘ପାଗ, ‘ବଡ଼ବଡ଼ୁଆ ` । 

କିନ୍ଧ କିପରି ୟାର ସ୍ଵରୂପ ? ବଡ଼ ସାଧାସିଧା ତା ଜବାବଂ ଆମେ ଆଖୁ ନାକ 
କାନ ବୁଜି ଶିଷଖୁଚୁ । ଭାତ ଥାଳି ପାଖେ ପଡ଼ିରହିଥାଉ ଘୁଅ, ପଡ଼ିଥାଉ ଯେତେ ଅସନା, 
ସାହିରେ ମାତୃଥାନ୍ତୁ ମଦୁଆ, ଦିବସ୍ତ୍ର ହେଉଥାନ୍ତ ଆମ ଚଲା ବାଟରେ ଯେତେ ଦ୍ରୌପଦୀ, 
ନିଃସହାୟ ହୋଇ ରୋଦନ କରୁଥାନ୍ତ ବଡ଼ ସରଳ ତା'ର ସମାଧାନ- ଆମେ ଦେଖ୍‌ 
ନାହୁଁ । ତେବେ ଆମ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଅତୁଟ ରହେ । ତା'ପରେ ଆମେ ଯେପରି ଭାବୁ 
ଯେପରି ଚଳୁ ତା ନାଁ “ସମନ୍ସୟ' । (ତୁମେ ଏଜଥା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ଶବ୍ଦ 
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eo୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଭଣ୍ଡାର ଆମର ଅତୁଳନୀୟ ଓ ଆମଠି ଏପରି ଶକ୍ତି ଅଛି ଯହିଁରେ ଆମେ ନୁଆ ନୂଆ 
ଶବ୍ଦ ଆଖ ପିଛୁଡ଼ାକେ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁ) । ଏଇ “ସମନ୍ୟ” ଭିତରେ ପାପ ଆଉ ପୁଣ୍ୟ, 
ମନ ଆଉ ଅରୁଆଚାଉଳ କଞ୍ଚା କଦଳୀ, ଗଣିକା ଆଉ ସତୀ, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ ଅନ୍ଧଶାସକ 
ଓ ଚଳଚ୍ତି ବିଷ୍ଣୁର ଧାରଣା, ଆଁ ହାହାକାର ଓ ଅତ୍ଯାଚାରୀର ପ୍ରଶସ୍ତି ସବୁ ଆପେ 
ଆଉଟାଆଉଟି ହୋଇଯାଏ । 

ହଲିଲା ପାଣିକି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ନାହୁଁ, ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ପୂରାଇ ନାହୁଁ, 
କାଦୁଅକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନାହୁଁ, ଆମେ ସେହି କଳିତ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର ମୂର୍ତି ଜଣେ ଆଖୁରେ 
ହାତ ଦେଇଚି, ଜଣେ କାନରେ, ଜଣେ ପାଟିରେ । ତେଣୁ ଆମର ସୁବିଧା ହୋଇଛି । 
ଦେଶର ଧନ, ଜୀବନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସବୁ ବିପନ୍ନ ହେଲା ବେଳେ ଆମେ ଭାବିଛୁଁ 
ପରକାଳର କଥା, ଯାଉ ଇହକାଳ, ଇହକାଳ ତ ମିଥ୍ୟା, ମାୟା, ପ୍ରବଞ୍ଚନା । ଆଉ 
ସେହି ଯେଉଁ ଗୋଲକପୁର । ଅଲେଖପାଟଣା, କେଡ଼େ ସୁଖ ସେ ! ବିଧର୍ମୀ ସେଥୁରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ନାହିଁ । ବାହାରେ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗୁ, ମୂର୍ଭି ଭା, ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ କେହି 
ହଗୁମୂତୁ, ଆମର କିଛି ଯାଏ ନାହିଁ କାରଣ ଆମେ ଆଖୁ ବୁଜିଛୁ । ପେଟରେ ଭୋକ 
ଜଳୁଛି, ମନରେ ଜଳୁଛି କାମନା, ବାହାରେ ଆମର ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଭେକ, ପିଠି ବୁଝୁଛି 
ପାହାର କେମିତି କାଟେ, ପାଟି ଗାଉଛି କାହାର ଜୟଗାନ । ଆମେ ସବୁ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଭଦ୍ରଲୋକ କାହାରି ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । 


ଭଦ୍ର ସଭାରେ ଭଦ୍ର ହୋଇ ବସି ଫୁଲଚନ୍ଦନ ପକାଇ ଲେଉଟିଲା ପରେ ତେଣିକି 
କିଏ କଣ କରେ ତା ଭାବିବା ପଚାରିବାର ଅଧ୍ଵକାର ଆମେ କାହାକୁ ଦେଉଁ ନାହୁଁ । 
କିଏ ମଦ ଖାଏ (ଏକଥା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଆମେ ତାକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଥଲ୍ୁି, ଆଉ କରୁ 
ନାହିଁ), କେହିବି ଖାଆନ୍ତି ଗୋମାଂସ (ତା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ନିନ୍ଦନୀୟ ଯଦିଚ 
କେଉଁ କେଉଁ ସିନେମା ପାଖେ କେହି କେହି ଶସ୍ତା ବୋଲି ସେହି ବଡ଼ ମାଂସଖଣ୍ଡର 
ଭଜା ଖାଇଥାନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି), କିଏ ତାର କାମପ୍ରବୃତ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ କବାଟ 
କିଳି ଆଲୁଅ ନିଭାଇ କେଉଁ ସୁବିଧା ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରେ, କିଏ କରେ 
ଅଗମ୍ୟଗମନ, କିଏ ଚୋର କିଏ କଳାବଜାରି କିଏ କିଏ ଲାଞ୍ଚଂଖୋର୍‌ କିଏ ଜୁଆଡ଼ି । 
ସେସବୁ କେହି ଅନ୍ଯ କାହାରି ପଚାରି ନାହିଁ । ତାର ସହଜ ଉତ୍ତର ତୃଣ୍ଡକୁ ପଇଟେ 
ଯେ ଯେତେ ପରସ୍ତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆମେ ପରସ୍ତରଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଉଁ 
ପଛେ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ପୋଷାକ ତଳେ କଣ ଅଛି। 


କେବେ କେବେ କେଉଁ ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ବିନୟ ଭଗତିରେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏପରି ବି ମୁଁ 
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ଶେଷ ଇସ୍ତାହାର ୧୦୯ 


ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଏଇ ଆକାର, ଏଇ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମଣିଷ, ପରର ବିଶ୍ଧାସ 
ଜନ୍ମାଇଲାଭଳି ମୁହଁର ଏ ଦୀପ୍ରିୟ କାହା ସଟ୍ଗେ ଏକାଠି ବସିଛନ୍ତି ବୁନିଛନ୍ତି, ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଛନ୍ତି ଆସନ କରିଛନ୍ତି (ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଜ ଣି ନାହଁ ଯେ ଆମ ଯୁଗରେ' 
ଶୀର୍ଷାସନରେ ବିଶେଷ ଆଦର ଥୁଲା, ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଗୋଡ଼କୁ ଉପରକୁ ଟେକି କିଛି ସମୟ ରହିପାରିଲେ ତହିଁରେ ମଗଜ ଥଣ୍ଡା ହୁଏ ) ଖାଲି 
ସେତିକି ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଜାଣିହୁଏ ତାଙ୍କ ଆସନ କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚରେ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଶୁଣିଥବା କଥା ଯଦି ସତ ହୋଇଥ୍‌ବ ତେବେ ସେସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏ ରୂପ କିପରି 
ଦିଶୁଥୁବ । ଧର, ଏଇ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ଯଲଳ୍ଥି କବାଟ କିଳି କୌଣସି କଅଁଳ ପିଲାକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଛନ୍ତି। ଧର ୟେ ପାଗଳ ହେଉଛନ୍ତି। ଧର ୟେ ଅନ୍ଯ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭଞ୍ଜୀୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ରୂପାୟିତ କରୁଛନ୍ତି କେବଳ ନାୟିକା ପରିବର୍ଗେ ଆଉ କିଏ । ଆଉ ଧର, 
ସବୁଠି ଜଗୁଆଳି, ୟେ ପରାମର୍ଶ କରୁଛନ୍ତି କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି ପିଶାଚମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିପରି 
କେଉଁ ପୈଶାଚିକତା ବ୍ୟାପିବ ତହିଁରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ସୁବିଧା ହେବ । କେମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ବ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ, ଆଖୁ, ଦେହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବୟବ । 


ବସ୍ତୁତଃ ଏପରି ଉଭଭଟ ଚିନ୍ତାକୁ ରୋକି ନ ପାରିବା ମୋ ନିଜର ଗୋଟିଏ 
ସାଧାରଣ ଚିତ୍ତ ବିକୃତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଆଉ କାହା ଆଗରେ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ 
ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ଲାଗିଛି । ( ଜୀବନଯାକ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ଖମ୍ବ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇହୋଇ 
ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଛି) ମୋର ଗରୁଡ଼ ନାଁ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । ମୋ ବାପମା 
କଣ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ମୋ ଜୀବନର ଇତିବ୍ରତ୍ତ ? 
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ଆଲେଖ୍ୟ 


ତୋଷାଳି ଖୋଳା ଚାଲିଛି । ତୋଷାଳି କି ନା ଜଣା ନାହିଁ, ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ ପୁରୁଣା 
ସହରମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତିର ଚିହ୍ନ ମାଟିତଳୁ ବାହାରୁଛି । ପଚିଶବର୍ଷ ହେଲା ତୋଷାଳିହିଁ 
ଖୋଜା ଚାଲିଥୂଲା, ହୁଏତ ସନ୍ଧାନର ଶେଷ ଏହି ମାଟିତଳେ । କୁଦ ଉପରେ ଗୋଟିକିଆ 
ଖଜୁରିଗଛ । ପ୍ରଧାନ ଏତିହାସିକ ଖନକ ଡକୂର କେଦାରନାଥ ଖୋଳା ହୋଇଥୁବା ତଳର 
ପାତାଳରେ ଠିଆହୋଇ ସେହି ଖଜୁରିଗଛକୁ ଅନାଇଁ ହାଇ ମାରିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡେ ଖରା, ଝାଳ ଦରଦର ବୋହୁଛି । ଖଜୁରିଗଛ ନୂଆ କିଛି ଭାବ ଦେଲାଭଳି ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ତା' ଉପରେ ଖରାରେ ଧୂଆଁଳିଆ ଆକାଶ । ଭାବ ଆସେ ସେହି ମହାଶୂନ୍ୟରୁ । 
କେତେଦିନ ଏହି ଖୋଳାଖୋଳି ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଲାଗି ଉଇପଲ ପରି ମଣିଷ ଉଇଛୁଙ୍କା 
ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଖୋଳି ତାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି କାଟି ତାକୁ ଝୁଅକୁ ଖୂଅ ଧୂଳିକୁ ଧୂଳି ଯେତେ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖଲେ କଣ ଦିଶେ ? ସେହି ପୁରୁଣା କଥା - ଜନ୍ମ ବ୍ରବ୍ଧି କ୍ଷୟ, 
ଧୃୂଳିର ଆତ୍ମପରିଣତି ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା, ହାବେଳିର କିଛି ଦୂର ଗତି, ତା'ପରେ ସେହି 
ଧୂଳିର ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଝଡ଼ିପଡ଼ିବାର କାହାଣୀ । ସେହି ପୁରୁଣା କଥା, ବ୍ଯକ୍ତିର, ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ସମସ୍ତିଙ୍କର । ସେହି କାହାଣୀର ଶିରାଏ ଶିରାଏ କିଛି ହସ, କିଛି କାନ୍ଦ କିଛି ଆଶାର 
ପ୍ରସାରଣ, କିଛି ନିରାଶାର ଆକୁଞ୍ଚନ, ତାହାରି ଘେନି ତାର ଗତି, ଭିତରର, ବାହାରର । 
ସବୁ ମିଶି ତାର ଜୀବନ, ତା'ପରେ ବିସ୍ତୃତି । ଏଇଥପାଇଁ ପୃଥବୀଯାକ ଏତେ ଖୋଳାତଡ଼ା ? 

ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କଲେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପାନ ଡିବା, ଖଣ୍ଡେ 
ମୋଟା ପାନଖୁଲ ଗୋଟିଏ ପାନଖୁଲ ଧାଡ଼ିର ଭଙ୍ଗା ପାଖରୁ ଉଠେଇନେଲେ, ଏଠୁ 
ସେଠୁ ନୁହେଁ, ଆପଣା ବ୍ୟବହାରରେ ବି ସେ ଭଲପାଆନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା । ପାନ ଉପରେ 
କସରା ଓଦାକନା ବିଛେଇ ଦେଲେ, ଦମ୍ଭ କରି ପାନଡିବାଟି ବନ୍ଦ କରି ପକେଟ୍‌ରେ 
ପକାଇଲେ | ମୋଟା ଠେଟଗାଟି ଦମ୍ଭ କରି ଭୂଇଁରେ ମାଡ଼ି ମାଟି ଅତଡ଼ାରେ କଟା ହୋଇଥବା 
ଥାକ ଉପରେ ପଛ ଭରା ଦେଇ ପୁଣି ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେହି ଖଜୁରିଗଛ ଆଡ଼କୁ ! 


ହୁଁ- ତା'ପରେ ବିସୁ ତିହିଁ ଚରମ, ସେହିଆଡ଼କୁ ଯେତେ ଖୋଳା ତଡ଼ା, ଯେତେ 
ଧୀ ଧପଡ଼ । ତେବେ କେଡ଼େ ସତ କେଡ଼େ ବାସ୍ତବ ଆଉ ଚିରନ୍ତନ ପରି ଲାଗେ 
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ଆଲେଖ୍ୟ ୧୧୧ 


ବର୍ଭମାନର ମୁହୃର୍ରଟା ? ଲାଗେ ଏ ସବୁଦିନେ ରହିବ। ଏ ଧାରଣା ନ ଥଲେ 
ଇତିହାସରେ ଗତି-ବିନ୍ୟାସ ହୋଇଥାନ୍ତା ବା କିପରି ? ଏହି ମୋହହିଁ ତ ଦୁନିଆକୁ 
ଚଳାଏ, ନ ହେଲେ, ଏତିହାସିକ ଥାଇ ଅବା କଣ କରନ୍ତା ? 

ତାଙ୍କର ନିଘା ପଡ଼ିଗଲା ଦୁଇଜଣ କୁଲି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ ତାଡ଼ି ଯେଉଁ ମାଟି 
ବୁହାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ତାହାରି ଉପରେ । ଯୁବକଟି ଯୁବତୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟୋକେଇ ଟେକି 
ଦେ ଛି, କଣ ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି, ଦୁହେଁ ପାଟିକରି ହସୁଛନ୍ତି । ଡକୁର କେଦାରନାଥ 
ଯୁବତୀକୁ ନିରେଖ ଚାହିଁଲେ ବିନା ଚିନ୍ତାରେ । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ । ଦେହ ଭିତର 
ଶିର୍‌ଶିରେଇ ଉଠିଲା | ଇତିହାସର କାଗଜ ଗଶ୍ଡିରା ଭିତରେ ସତେକି ଚୋରା ବସନ୍ତର 
ପବନ ସୁଲୁକାଏ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । କହିଲେ- 


“କଣ ତୋ ନାଁ ଲୋ ?”' 

“ପୁଲ” 

“ହଉ ଫୁଲ, ଥୋଇବୁଟି ଟୋକେଇଟି ଦେଖେ ।” 

ଦେହରେ ଛନ୍ଦର ଢେଉ ଖେଳାଇ ଦି'ହାତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ପୁଣି ଦି'ହାତ 
ଲହରେଇ ଦେଇ ଦଲ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖେ ମାଟି ଟୋକେଇଟି ଥୋଇଦେଲା । 

ସତେଜି ପଥରରେ ଖୋଳା ସେକାଳର ଛବିଟିଏ, ଡକୁର କେଦାରନାଥ ହଠାତ 
ଭାବିଲେ, - ଏ ବି ତୋଷାଳି ତ, ଧର ଯଦି ସମୟ ପଛେଇଯାଏ, ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଭିନେ ହୁଅନ୍ତା ? 

ଯୁବକଟି ପଛ ବୁଲେଇଦେଇ ମାଟି ଖୋଳିବାରେ ଲାଗିଲାଣି । 


ଡକୁର କେଦାରନାଥ ଟୋକେଇରୁ ମାଟି ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ଦେଖୁଳେ ଚିତ୍ଵକାର 
କଲେ,- “ 'ଖପରା । ଆରେ ଏ କଣ କରୁଛ ? କହିଥଲି ପରା ଖପରାଗୁଡ଼ାକ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦବ ନାହିଁ। ଅଲଗା ଗୋଟେଇ ରଖୁବ ? 


ଫୁଲ ହସିଲା । 
କେଉଁଟା ବଡ଼, ଫୁଲର ଏ ହସ ନା ସେକାଳର ଖପରା ? 


ଦୃହେଁ ଖାପିଗଲେ ଏକାଠି, ଗୃହସ୍ଥଳୀର ସଂକେତ ଆଉ ନାରୀର ହସ । ପ୍ରଧାନ 
ଖନକଂକ ଛାତି ଭିତର ଚାଉଁ କଲା । କଡ଼ା ଗୁଶ୍ଡିମିଶା ପାନରସ ଢୋକି ଖପରା ଆଡ଼କୁ 
ଆଖୁ ନୁଆଁଇ ଦେଲେ । 

କହିଲେ - “ପୁଲ ? 
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୧୧୨ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


“ଉଁ ।'" ତା'ର ସ୍ବରରେ ଚାପିଲା ହସ । 

“ଏ ଖପରାଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ନେଇ ଯା ପ୍ରଭାତବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଆସିବୁ । ଏମିତି ଯେତେ ଖପରା ବାହାରୁଥବ ସେଗୁଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ, କହିଚି ତ ହଜାରେ ଥର ¦! ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ଆମେ ଖୋଳୁଚୁ କାହିଁକି ?”? 


ଫୁଲ ଓଠକାମୁଡ଼ି ହସ ରୋକି ଦେହ ବଂକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ ବାଂକ 
ବୃଲିଲାଯାକେ ପଛରୁ କେଦାରନାଥ ଅନାଇରହିଲେ । 

ଏ ଏକା ନୁହେଁ, ହସନ୍ତି ସବୁ କୁଲି । କହନ୍ତି କଣ ଏ ଖପରା ଏ ଘସରା ପଇସା 
ଏ ପଥରରେ ଅଛି ? ସୁନା ରୁପା ନୁହେଁ ମୋତି ମାଣିକ ନୁହେଁ ଖାଲି ଏଇଗୁଡ଼ାକ । 
କାମ ସରିଲେ ପାଖ ଛାଉଣିରେ ଯେତେବେଳେ ହସ ମଉଜର ଝରଣା ଛୁଟେ ଏ 
ବିଷୟରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ସେମାନେ ହସାହସି ହୁଅନ୍ତି । 

ଫୁଲର ପିଠି ପାଖଟା ଧ୍ୟାନ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ଵ ଚେତା ପଶିଗଲା, ଅବଶ୍ୟ ଫ୍ରଲ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲାର କିଛି ସମୟ ପରେ । ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ତେଣୁ ଆପଣା ବିକାର 
ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲାପରି ପୁଣି ସିଧା ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକିଦେଲେ । ତଡ଼ା 
ହେବା ଜାଗାର କାନ୍ଧ ଉପରେ କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଗୋଲ ହୋଇ ଉଠିଛି ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚ 
ଲଣ୍ଡା ଢିପ, ତା' ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ଖଜୁରିଗଛ । ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 


ଅଳସ ଅବସରର ଫାଙ୍କ ଭର୍ରି କରିବାକୁ ସେ ସେହି ଉପରକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଆପଣା ମନକୁ କଳି ଦେଖୁବାରେ ମନ ବଳେଇଲେ । ଭାବିଲେ,- କାହିଁକି ହଠାତବ 
ତାଙ୍କର ଏପରି ହେଲା ? କିଏ ସେ ଏ ଫ୍ଲ ? କଣ ଅବା ତାଠି ବିଶେଷତ୍ସ ? 
ହୁଏତ ଖୋଜିଲେ ବୁଝିଲେ ଜଣାଯିବ ଫ୍ରଲ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ, ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋଷିବାକୁ, 
ଶୁଂଘିବାକୁ, ହାରକରି ଗଳାରେ ଝୁଲେଇବାକୁ, ତା'ପରେ ମଉଳିଗଲେ ମକଚିଗଲେ 
ଦୂରେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ହଠାତ କାହିଁକି ତାକୁ ଆଜି ଦେଖ୍‌ ମନରେ ନୂଆ ଭାବ 
ଆସିଲା ? 

ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଆଉ କିଛି ବାକି ଥଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । ବୟସ ଚାଳିଶ । 
ବିବାହିତ, ଯୋଡ଼ିଏ ସନ୍ତାନ । ବଡ଼ ଝିଅଟିକୁ ଚଉଦ ପୂରିଲା । ଦେଶବିଦେଶ ବୁଲି 
ମଣିଷଙ୍କୁ କତିକି କତି ଦେଖୁବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି । ଡକ୍କର ଉପାଧୁ ପାଇବା ପାଇଁ 
ବିଲାତରେ ଥଲାବେଳେ କଣ ହୋଇ ନ ଥଲା ଜୀବନ ! ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ । 
ଭାବୁ ଭାବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା “ଡୋରା”, ଘରବାଲୀର ଝିଅ । ଏତେ ମୁହଁ ଭିତରେ 
ଡୋରା ମୁହଁ ବେଶୀ ମନେପଡ଼େ । ଛାଡ଼, ବିଲାତରୁ ଫେରିଲା ପରେ ତ ଲାଗୁ ନ 
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ଥିଲା କେବେ ଯେ ଦେହର ଭୋଗ କରିବା ଆଉ କିଛି ବାକି ଅଛି ? ଯାହାହେଉ, 
ସ୍ଥବିରପଣ ଆସୁଛି । ହଠାତ୍ଵ ଏ ଅବେଳାରେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ହେଉ ପଛେ କାଳୀ 
କୋଚଟୀ ଫୁଲର ହାଶ୍ଡିପରି ମୁହଁ କେନ୍ଦୁକାଠ ପରି ଦେହ ତାଙ୍କର ମାର୍ଚିତ ଶିକ୍ଷିତ 
ମନରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇପାରିଲା ଜି ପ୍ରକାରେ ? ହଁ, ଦୁର୍ବଳତାହିଁ ତ, ଆପଣାକୁ 
ଆପେ ଲୁଚେଇବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ପର ତ କେହି ଜାଣୁ ନାହିଁ ! 

କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା ? 

ଏ କଣ ପତନ ! ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? 

ଖୁରଧାର ଯୁକ୍ତିରେ ଟିକିଟିକି କରି ହାଣିଲେ ବି ମନରୁ ଯାଉ ନାହିଁ ଫୁଲ, କେତେ 
ଇଚ୍ଛା କେତେ ଚିତ୍ର ମନେପଡୁଛି । 

ଭୁଲତା କୁଚେଇ ହୋଇ ଆସିଲା ଭାବନାର ଚାପରେ । 


ହଠାତ୍ଵ ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେହି ଢିପ ଆଉ ସେହି ଖଜ୍ରରିଗଛ । 
ଉଭୟେ ଯେପରିକି ଦୈହିକ କାମନାର £ ପ୍ରତୀକ, ନାରୀପରି ମାଟି ଢିପ, ପୁରୁଷପରି 
ଖଜୁରି ଗଛ । ଏହି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ସୃଷ୍ଟି । ମାଟି ଢିପର ଖଜୁରିଗଛ ପାଇଁ କାମନା ଆଉ 
ବର୍ରମାନର ଡକ୍ସର କେଦାରନାଥଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି, 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀ ରହିଆସିଛି ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା, ଜନ୍ମ ବଂଶରକ୍ଷା 
କରିଛି । 

ଖଜୁରି ଗଛର ମାଟି ଢିପ ପାଇଁ କାମନା ଏ ଯେପରିକି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ତେଣୁ 
ଯେତେଥର ଦେଖାଦେଖୁ ସେତେଥର ପରସ୍ପରପାଇଁ ଉଚ୍ଚଟାଟପଣ, ଆଉ ସେହି ଉଚ୍ଚାଟପଣକୁ 
ନିରୋଧ ରଖୁ ନଇକୁ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ପକାଇ ସେହି ନଇଶଗ୍ରିକୁ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲଗାଇଲେ ସେଥରେ ହୁଏ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ କ୍ଷେତ, ବିଜୁଳିଶକ୍ତି, ବିବିଧ ଉତ୍ପାଦନ, ସବୁ । 
ଏହି ନିରୋଧ ଚେଷ୍ଟାହିଁ ସାଧନାର ମାର୍ଗ, କିନ୍ଧ ସେ ତପସ୍ୟା କେବଳ ହଳଦିଆ ନୁହେଁ, 
ମୂଳୋହୁଁ ସେ ଧରିନିଏ ଆପଣା ଭିତରେ କାମନା ଅଛି, କାମନାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତି 
ଅଛି । ସନ୍ତାନ ସୃଷ୍ଟି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ତାକୁ ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, - 
କେବଳ ଏତିକି । 

ଆପଣା ଯୁକ୍ତିରେ ଆପଣାକୁ ବିସ୍ମିତ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲେ- ମହାଦେବଙ୍କୁ ଯଦି 
କିଏ କହିଥାନ୍ତା ଯେଉଁ ମଦନକୁ ଆପଣ ଦହନ କଲେ ସେହି ମଦନପ୍ରବଣତାହିଁ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଧନାର ପୁଞ୍ଜି ତେବେ କଣ ଢ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କ ତୃତୀୟ ଆଖୁରୁ ନିଆଁ 
ବାହାରିଥାନ୍ତା ? ଅଓରଂଜେବଙ୍କୁ ଯଦି କିଏ କହିଥାନ୍ତାଂ କୈଶୋରରେ ଆମ୍ବଗଛ ତଳେ 
ଯେଉଁ ଝିଅଟିକି ଦେଖ୍‌ ଆପଣ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ତା'ର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
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୧୧୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ତାର ସ୍ମ ତିହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଜିନ୍ଦାପୀରପଣର ଏକମାତ୍ର ଉଚ୍କାସ ତାହେଲେ ସେ କଣ ତାକୁ 
ସାହ ଦାରାଙ୍କ ଦଶା ଦେଇଥାନ୍ତେ ? 


ହୁଏତ | 

କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଏତିହାସିକ ଖନକ, ଅତଏବ ସତ୍ୟରହିଁ ଉପାସକ । ଇତିହାସ 
କେବଳ କାରଣ ଆଉ ଫଳ ନୁହେଁ, ପ୍ରଧାନ ସେଥ୍‌ରେ ଆକସ୍ମିକତା । ଧର ଯଦି ଫ୍ଲ 
ହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ? ଯଦି ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିଯାଆନ୍ତା, ଫ୍ଲ ସଂଗେ ତାଙ୍କର 
ଏହିପରି ଭେଟାଭେଟି ହୋଇଥାନ୍ତା ଆଦିମ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗରେ କେଉଁ ଜଙ୍ଗଲତଳେ, 
ଯେଉଁଠି କାମନାହିଁ ଦିଗ ବତାଏ ଅନ୍ଯ କିଛି ନୁହେଁ ତେବେ ଫୁଲ ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ତ, ପଛେ ବରଂ ପଡ଼ୁ ପ୍ରୟୋଜନ ଏହି ନଇଁପଡ଼ି ମାଟି ଖୋନୁଥବା 
ଯୁବକଟି ସହିତ ପ୍ରସ୍ତର ଆୟୁଧ ଧରି ଛେଚାଛେଟି, କଟାକଟି । ଫୁଲର ବେକରେ 
ହାରରେ ଗୁନ୍ଚି ପିନ୍ଧାଇଥାନ୍ତେ ସେ ଏହି ଯୁବକଟିର କଟାମୁଣ୍ଡ ଫୁଲର ମୂଲ ବଢ଼ନ୍ତା । 

ଏହି, ଫ୍ଲ ଫେରିଆସୁଛି । 

ଯୁବକଟି ଚଞ୍ଚଳ ହେଲାଣି, କାମ କରୁ ନାହିଁ । 

“କିରେ ଅଳସୁଆ”, ଖାଲି ମାଣ୍ୋଉଚୁ । କିଛି କାମ କରୁନୋଉଁ ଯେ ! 
ସେତେବେଳୁ କି କାମ କରିଚୁ ? କେତେ ମାଟି ତାଡ଼ିଲୁଣି ? ଠାପୁଆ କାହିଁକା ।” 

ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ ଡକ୍ର କେଦାରନାଥ । ଆପଣାର କର୍କଶ ପାଟି ଆପଣା 
କାନକୁ କିପରି ଯେମିତି ବେସୁରା ଶୁଭିଲା । ଖରାପ ଲାଗିଲା । 

କୁଲିଟି ଡରି ଡରି ଚାହିଁଛି । ସେପାଖୁ ଫୁଲ ଆସୁଛି । 

ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା କରି ଆପଣା ମନକୁ ଖୋଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ନିଷ୍ଠରି କଲେ, - 
“ଏହି ପ୍ରମାଣ ଯେ ମୋ ଭିତରେ ବି ଆଦିମ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗର ଅସଭ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯ 
ରହିଛି, ଆପଣା ତୃଣ୍ଡରେ ମୁଁ ଖାଲି ଶୁଣୁଛି ତା ସ୍ଵରର ପ୍ରତିଧ୍ବନି। ତେବେ, ମୋର 
ମାର୍ଜିତ ଚେତନ ମନ ତ ଅସଭ୍ୟ ନୁହେଁ, ନିଜଠି କାମନାର ସତ୍ତା ସ୍ଵୀକାର କଲେ 
ବି କାମନାକୁ ବାନ୍ଧି ସଂଯତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହୁଏତ ଖାଲି ସେତିକି ତଫାତ୍‌ ମୋ 
ଭିତରେ ଓ ଏ କୁଲି ଭିତରେ-'’ 

ଫ୍ଲ ପହଞ୍ଚଗଲା, କହିଲା “ଦେ, ମାଟି ବୋଝେଇ କର ।'' 

କୁଲିର ଜବାବ୍‌ ନିଜେ ଦେଇ ଡକୁର କେଦାରନାଥ କହିଲେ “କାହିଁ ? ମାଟି 
କାହିଁ ? ତୁ ତ ଚାଲିଗଲୁ, ସେ ଆଉ କାମ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ହାତ ଅଟକିଗଲା । 
ଏଥର ତୁ ଆସିଗଲୁ। ହେଇ ଦେଖ୍‌, ତା ହାତ ଚାଲିଲାଣି, ଠିଆ ହେଇଥା ଆଖ୍‌ 
ପିଛୁଡ଼ାକେ ତୋ ଟୋକେଇ ଭର୍ତି କରିଦେବ । ହା ଭେଣ୍ରିଆ, ମାର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ-” 
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ଡକ୍ସର କେଦାରନାଥ, ସାଧାରଣ ତଳକୁ ଆସି ରହସ୍ଯ ଲଗାଇ ହସିଦେଲେ । 
ଭାବିଥୂଲେ କୁଲି ମନମାଫି କଥା ଶୁଣି କୃତକୃତ୍ୟ ହେବ, ସେ ବି ହସିବ । ସେ ହସିଲା 
ନାହିଁ । ଫୁଲ ହସିଲା, ଜହିଲା “ହଁ ସେଇଥ୍‌ପେଇଁ ହାତ ବନ୍ଦ କରିଥଲା ନା ? ତା 
ମନକଥା ତମୁକୁ କହିଥିଲା ? 

କୁଲି ଓଠକାମୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଫୁଲକୁ ବାରଣ କଲା, ସେ କହିବାକୁ ଚାହେଁ 
ଯେ ମୂଲ ଦିଏ କାମରେ ଲଗାଏ ସେ ଟିକିଏ ଉର୍୍ଧିରେ, ତା ସଂଗେ ଏପରି ସମାନ 
ହୋଇ କଥା କହିନା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ଫୁଲର କଥା ପୁରୁଷ କୁଲିକୁ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ - 
ୁଣିଲୁ ତ, ନହିଲେ କାହିଁକି ହାତ ବନ୍ଦ ଥଲା ?” 

ଫୁଲ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । 

କୁଲି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା “ଖୋଳୁଥୁଲି ଯେ କଣ ଗୋଟାଏ ଠଣ୍‌କିନା 
ବାଜିଲା | ଯୁଆଡ଼ୁ ଖୋଳିଲି ସିଆଡ଼େ ଠଣ୍‌, କଣ ଗୋଟାଏ ପୋତା ନୋତା ଜିନିଷ । 

“ଏଁ ! କଣ କହିଲୁ !'” ଉଭେଇଗଲା ସବୁ ରଙ୍ଗ ରସ, ଏଥର ସେ ପୂରା 
ଆବିଷ୍କାରକ, ପ୍ରଧାନ ଖନକ ଡକୁର କେଦାରନାଥ, ମନରେ ଆବିଷ୍ଠାରକର ଆଶା ଓ 
ଉତ୍ବପ୍ରେକ୍ଷା, ଅମେଣ୍ଡା କୁତୃହଳ । ' ହଇରେ ଠଣ୍କିନା ଚାରିଆଡ଼ୁ ବାଜିଲା ? ତେବେ 
କହିଲୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ?? 

ତେଣେ ଅନେଇଲାବେଳକୁ ଫୁଲର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ପୁରୁଷ କୁଲିକୁ ଅନାଇ ଯେପରିକି 
ରାଗରେ ଜଳୁଛି । ମୁହଁରେ କଠିନ ଭାବ । 

ଫୁଲ ବୋଧହୁଏ କହିବାକୁ ଚାହେଁ “ କାହିଁକି ତୁ କହିଦେଲୁ ? ଓଲୁଟା ! କଥାଟା 
ଲୁଚେଇ ରଖୁପାରିଲୁ ନାହିଁ ୨ ପଛେ ଆମେ ପୋତା ଧନ ତାଡ଼ି ନେଇଥାନ୍ତେ । ସବୁ 
ମାଟି କଲୁ ନିର୍ବଧୁଆପଣରେ ?'। ନୂଆ ନୁହେଁ, ଏପରି ବି ହୋଇଥାଏ, ଅନେକେ 
ହାତସଫେଇ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ସରଳ ପୂରୁଷ ସଫା ସଫା କହିଯାଉଛି- “କରେଇ କରେଇ ଟିକିଏ ଗହୀରକରି 
ହାଣିଲି । ଚାରିକଣିଆଁ ଜିନିଷନାଏ । ଯେମିତିକି ଗୋଟାଏ ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକ । ହେଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ । ` ` 

ଅଛ୍ନ ମାଟି ଆଡ଼େଇଦେଲା। 

ତାର ବିବରଣ ଠିକ୍‌ । 

କ୍ୃଚିତ୍ଵ ମିଳେ ଏ ସମ୍ପଦ । ହୁଏତ ଏହାରି ଜିତବୁ କୌଣସି ନୂଆ ଏତିହାସିକ 
ସତ୍ୟର ଉଦ୍ଘାଟନ ହେବ । ମନଭିତର ଡାକିଲା- ତୋଷାଳିର ଗୁପ୍ତ କଥା କଣ 
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୧୧୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ଏହାରି ଭିତରେ ଅଛି ? ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପ୍ରଧାନ ଖନକ ଚିଜ୍ଜାର 
କଲେ, - “ଆରେ ଆଉ କୁଲି ଡାକରେ | ଦି'କଣ ଆଣ ।”? 

କୁଲି ଲୋକ ଡାକି ଗଲା । 

ଫୁଲ ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହୋଇରହିଲା। ତା'ର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଆଖ । ତା'ରି 
ଆଗରେ ଏ ଜିନିଷଟା ଖୋଳା ହେବ । ପୋତା ଧନ ବାହାରିବ, ନେବେ ବାବୁ । 
ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଭାଗ ପାଇବେ ନାହିଁ। ମ୍ଳାନ ମୁହଁରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁରହିଛି । କଥା ନାହିଁ କି ହସ ନାହିଁ। 


ଡକ୍ସର କେଦାରନାଥ ବି ସେହିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗବେଷକର 
ଅପାର୍ଥୃବ ଉତ୍ସାହ ଓ କୁତୃହଳ । ଅତି ତରତର ହୋଇ ଭାବିଯାଉଛନ୍ତି । 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବିତିଲା । ତା'ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲାଂ ହେଇ ତ 
ସାମ୍ପାରେ ଫୁଲ ଠିଆ ହୋଇଛି । କିଛି ସମୟତଳର ଆପଣା ମନର ବିକାର ମନେପଡ଼ିଲା, 
ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଲା ସେ ଶିକ୍ଷିତ, ସଭ୍ୟ, ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ୍‌ । ହସ ମାଡ଼ିଲା,- ସେ ଡକୃର 
କେଦାରନାଥ, ଆଉ ମଜୁରିଆଣୀ ଫୁଲ । ମଝିରେ ଖାଲି କଳ୍ପନା ! କିନ୍ତୁ ଫୁଲକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏ ଯେପରିକି ଅନ୍ୟ ଏକ ମୂର୍ଭି। ଆଗେ 
ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ସେ ଥୁଲା ମାୟାର ପ୍ରତୀକ, ଯେପରିକି ଆକର୍ଷଣୀ ରଶ୍ମି ତାହାରିଠୁ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ମାରୁଥଲା, ତାହାରି ତେଜରେ ସେ ହୋଇଥୁୂଲା ଚିରକାଳର 
ଯୁବତୀ । ବର୍ଭମାନ ଯେପରିକି ସେ ନିଷ୍ପଭ ଜଡ଼ମୂର୍ଭି, ଧାରଣା ଆଣେ ସଂସାରୀ କ୍ଷତ 
ଓ କ୍ଷତିର, ଦେଖୁଲେ ଦୟା ହୁଏ । 

ଗୋଟାଏ ଦେହରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ଅଥଚ ଉଭୟଙ୍କ ନୀ ଦ୍ରଲ। 

ଫୁଲ-ଭାବନାକୁ ବଳି ପଡ଼ିଥୁଲା ଏତିହାସିକ କୁତୃହଳ, କୁଲି ପହଞ୍ଚଗଲେ, 
ସଂଗେ ସଂଗେ ତରୁଣ ସହକାରୀ ଗବେଷକ ପ୍ରଭାତବାବୁ । ଫୁଲ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ 
ରହିଲା । ପ୍ରଭାତବାବୁଙ୍କ ଦୁଇହାତ ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ଝାଙ୍କିଦେଇ ତକ୍କର କେଦାରନାଥ 
କହିଲେ “ ‘ବଡ଼ ବିସ୍ମୟକର ପ୍ରଭାତବାବୁ ! ସେକାଳର ଏକ ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକ ବୋଧହୁଏ, 
ଭିତରେ କଣ ଅଛି କେଜାଣି ? 


ପ୍ରଭାତବାବୁ ହସି ଦେଇ କହିଲେ “ଅନ୍ତତଃ ଇଜିପ୍ପର ପଦ୍ଧ ମଞ୍ଜି ନୁହେଁ ଯେ 


ଛ”' ହଜାର ବର୍ଷ ପରେ ବି ଗଛ ହେବ। 
କେଦାରନାଥ କହିଲେ, “ କିଏ କହିପାରିବ ? ହୁଏତ ଏହାରି ଭିତରୁହିଁ ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିବ ତୋଷାଳି ସହରର । ଠାସୁକୁମାରି ଏଇ ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ଖୋଳାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 


— 


କରେଇଥ୍‌ଲି ପ୍ରଭାତବାବୁ । ଯେତେ ପ୍ରମାଣ ଦେଲେ ବି ଆଜିକାଲିକା ଅବିଶ୍ବାସୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଲେଖ୍ୟ ୧୧୭ 


ଦୁନିଆର ପଡ୍ତିତମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନାହାନ୍ତି, ଯେ ଏ ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ତୋଷାଳି । କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଖପରାର କାହାଣୀ, ଅଳଂକାରର ପ୍ରମାଣ, ମୁଦ୍ରାର ପ୍ରମାଣ, 
ସବୁ ଗଜା ହୋଇ ରହୁଛି ପର୍ବତ ପରି, ଲୋକେ ତଥାପି ପଚାରୁଛନ୍ତି, - ସେ ସବୁତ 
ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗା ଯେ ତୋଷାଳି ତାର ପ୍ରମାଣ କଣ ? ମତେ କାହିଁକି 
ଲାଗୁଛି ଏହି ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରେହିଁ ଅଛି ସେ ନାସ୍ତିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜବାବ୍‌ ।”” 

“କିଏ କହିପାରେ ? ନ ବାହାରିଲେ ହେଲା ଅତୀତ ଯୁଗର କେଉଁ ମୁର୍ଦଦାରର 
ହାଡ଼ କି କେଉଁ ବଣିଆର ସୁନା, ଉଭୟେ ଆମ ପାଇଁ ନିରର୍ଥକ ।” 

ଡକ୍ର୍‌ କେଦାରନାଥ ଖୁସି ହେଲେ ନାହିଁ, କଟମଟ କରି ସହକାରୀଙ୍କୁ ଅନାଇଁ 
ରହିଲେ । ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ପାତଳ ନହକା ଚେହେରା, ବୟସ ତିରିଶ ତଳେ, ମୁଣ୍ଡର 
ସାମ୍ପା ପାଖ ଚନ୍ଦା, ଆଖ୍ଵରେ କାଚର ଅବନ୍ଧା ଚଷମା । ନୂଆ ଫେରିଛନ୍ତି ବିଲାତରୁ, 
ହାବଭାବରେ ତଥାପି ବିଦେଶର ପାଣି । ଗୋଟାଏ ଅତି ଆଧୁନିକ ଅବିଶ୍ବାସ ଓ 
ଅବଜ୍ଞାର ଭାବ । 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଧର୍ମଯାଜକ ପରି ଡକ୍ସର୍‌ କେଦାରନାଥ ଭାଷଣ ଦେଲେ,- 


“ଆପଣ ଆଧୁନିକମାନଙ୍କର ଏହି ଅବିଶ୍ଵାସମୂଳକ ଧାରଣାହିଁ ମତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ଦିଏ ପ୍ରଭାତବାବୁ, କ୍ଷମା କରିବେ | ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ, ଉଛନ।ସ ନାହିଁ, କେବଳ ଅବିଶ୍ବାସ । 
ଅନାସ୍ଥା ତର୍କରେ ବି ଧ୍ଵଂସ, ଧାରଣାରେ ବି ଧୃଂସପନ୍ଧୀ । ଆପଣଙ୍କଠି ଶିଶୁର ଆନନ୍ଦ 
ଓ ଚପଳତାହିଁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରୈ, କିନ୍ତୁ ଦେଖେ ନିରାଶ ବାର୍ଵକ୍ୟ । ଏଥୁରେ ସୃଷ୍ଟି 
କେତେ ବାଟ ଉନ୍ନତି କରିବ ମୁଁ ଭାବି ଥଳକୂଳ ପାଏ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ଥାଇ କଣ ହେବ 
ଯଦି ନାହିଁ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆଶା ?” 


ପ୍ରଭାତବାବୁଙ୍କ ବଙ୍କା ହସ ନିଭିଲା ନାହିଁ ଆହୁରି ତେଜି ଉଠିଲା, ଉପରିକଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭମ ଜଣାଇଁ ତଥାପି ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ସେ କହିଲେ,- 

““ଆରଦିଗଟା ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଆଶା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର ନ କରିଥୁଲେ ଆମ ପାଇଁ ଏ ନିରାଶା ରହି ନ ଥାନ୍ତା । ଆଶା ଆଉ ଉତ୍ସାହରେ 
ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ଭ୍ରାନ୍ତିର ସମାଜଶାସ୍ତ୍ର ଗଢ଼ିଗଲେ, ଆଶା ଉତ୍ସାହର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ 
ଘଟିଗଲା ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ, ଆଟମ୍‌ ବମ୍‌ରେ, ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍୍‌ 
ବମ୍ରେ ¦ ଅଭାବ ଅନଟନରେ । ତେଣୁ ଏ ଯୁଗର ମଣିଷ ଅବିଶ୍ଵାସୀ, ସହେେହୀ, 
ହୁଏତ ଏହି ମାର୍ଗ ଧରି ସେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇବ ।”’ 

ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ, କହିଲେ ‘ ଅସମ୍ଭବ, 
ଅସମ୍ଭବ । ସତ୍ୟ ସବୁଦିନେ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ । ସନ୍ଦେହ ଭୟ ଆଉ ଅବିଶ୍ଵାସରେ 
ତା'ର ପାଖ ପହଞ୍ଚବା ଅସମ୍ଭବ । ଆଚୁ। ଦେଖାଯାଉ ୟା ଭିତରେ କଣ ଅଛି।” 
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୧୧୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


* ଦେଖାଯାଉ । ” ? ପ୍ରଭାତବାବୁ କହିଲେ । 

ଚଉଖୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଲୁହା ବାକ୍ସ । ମୁରୁଚା ଖାଇଯାଇଛି, କିରୁ ତା'ର ପାଗ ଏପରି 
ଯେ ତଥାପି ସେ ମଜବୃତ୍ଵ ଅଛି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବହୁ ସନ୍ତପଣରେ ଖୋଲା ହେଲା । 
ଭିତରୁ ଏକପ୍ରକାର ଅଚିହ୍ନା ବାସ୍ଵା ବାହାରୁଛି । ଯେପରି କିଛି ରାସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ଯ, 
ତା'ର ପରିଚୟ ଜଣା ନାହିଁ । ଭିତରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ ଗୋଟିଏ ଗଜଦନ୍ତର ପେଟି । 
ଆହୁରି ବିସ୍ମୟକର । ଯନ୍ତ୍ର ଲଗାଇ ଖୋଲାଗଲା । ଏଥର ଢାଙ୍କୁଣି ଉଠିବ । ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ଦ୍ରଷ୍ଠି ସେଇଠି ବିନ୍ଧିଛି। ଢାଙ୍କୁଣି ଖୋଲା ହେଲା । 

ଭିତରେ କେବଳ ତାଳପତ୍ରର ପୋଥବିଡ଼ାଟିଏ । କଣ ଯେପରିକି ହାଲୁକା ସୁନେଲି 
ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଛି ପୃଷ୍ଠାଏ ପୃଷ୍ଠାଏ । ତହିଁରୁ ଏକ ଉତ୍କଟ ସୁବାସ । 

ପୋଥ୍‌ ଅକ୍ଷତ ଅଛି। 

ସେଥୁରେ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ହରଫ୍‌ର ଆଦି ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର । 

ପେଟି ବନ୍ଦ କରି ପିଲାପରି କୁଦା ମାରି ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ହସିଉଠିଲେ, 
କହିଲେ “ 'ଦେଖୁଲେ ପ୍ରଭାତବାବୁ, ଯାହା ମୁଁ କହୁଥିଲି । ମୁଁ ଗୁଣିଆଁ ନୁହେଁ, ଗଣକ 
ନୁହେଁ, ତଥାପି ମୋର ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ବାହାରୁଥୁଲା ତାହାହିଁ ଦେଖଲେ 
ସମସ୍ତେ ଆଖ ଆଗରେ । 

“କିଏ ଜାଣିଚି କଣ ଅଛି ଏ ପୋଥ୍‌ରେ ?” 

“ଥୁବ, ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ, ଇତିହାସ ରାଜ୍ୟରେ ଏ ବିପ୍ଳବ ଆଣିଦେବ । 

ଡକ୍ର କେଦାରନାଥ ପେଟିଟି ଧରି ସିଧା ଚାଲିଲେ ଗବେଷଣାଗାରକୁ । 


॥ ଦୁଇ ॥ 


ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟରେ ଲେଖା । 

କେଡ଼େ ପୁରୁଣା ? 

କହି ହେଉ ନାହିଁ । ଅତି ବିଚିତ୍ର ଏ ପଦାର୍ଥ | ଏହା ତୁଳନାରେ ଚୋଡ଼ଗଙ୍ଗ ଦେବଙ୍କ 
ମାଦଳାପାଞ୍ଜି ଲାଗୁଛି ଅତି ଆଧୁନିକ, ଯେପରିକି ପଣଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପଣନାତି । 
ଭାଷା ଆଡ଼ୁ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରାକୃତ ଓଡ଼ିଆକୁ ପାଣିଫାଟିବା ବେଳର କିଛି ପରେ ଏ ଲେଖା, 
ପାଲୀକୁ ପାଖ, ମୈଥୂଳୀଠୁ ଦୂର, ଅଥଚ କଞ୍ଚା ଓଡ଼ିଆର ସବୁ ନିଦାନ ମଞ୍ଜ ଏଥୁରେ 
ଅଛି । ଫୋନ୍‌ ମାର୍ଗରେ ଡକୁର୍‌ କେଦାରନାଥ ଦେଶର ବିରାଟ ଭାଷାତର୍ସବିତ୍ଵ ଅତିବୃଦ୍ଧ 
ଡକର ରମାବଲ୍ଲଭ ଓ ବୃଦ୍ଧ ଡକର୍‌ କୃପାକର ଏ ମହାପଡଶ୍ତିତ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ । 
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ଆଲେଖ୍ୟ ୧୧୯ 


ରେଳପଥରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା, ଅଥଚ ଡକ୍ସର ରମାବଲ୍ଲଭ ଅଗାଧୁଆ ଉଠି ଆସିଲେ 
ପୁରୁଣା ଧଡ଼ ଧଡ଼ ପକ୍ଷିରାଜଘୋଡ଼ା ଫୋଡ଼୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି । ଉଦ୍ବବିଗ୍ନ ହୋଇ କେଦାରନାଥ 
ପଦାଏ ପଦାଏ ଟହଲୁଥାନ୍ତି, ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ, ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି, ଅଥଚ ଭିତରକୁ 
ପଶି ହେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏ କି ମାୟା ? ଫୋଦୁଗାଡ଼ି ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହୋଇ ନିଃଶବ୍ଦ 
ହେଲା, ଯେପରିକି ଗୋଟିଏ କ୍ଲିଷ୍ଟ ପ୍ରାଣ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା । 

ସାମ୍ପାରେ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ଗୁରୁ ଡକୃର ରମାବଲ୍ଲଭ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚିରଦିନ ସେ 
ଶୂଳରୋଗୀ, ତେଣୁ ଯାତନାର ମୁଖବିକୃତି ମୁଖମଣ୍ଡଳର ସାଧାରଣ ଭାବ ହିଁ ହୋଇ 
ରହିଛି । କ୍ଷୀଣ ଦୁର୍ବଳ ଦୀର୍ଘ ଦେହ ଧରି ତଥାପି ସେ ମହାଯୋଦ୍ଧା । ରୋଗ 
ବିରୋଧରେ ଅନାସ୍ଥା ବିରୋଧରେ କ୍ଷୁଦ୍ରମନର ସାଂସାରିକ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବିରୋଧରେ 
ଆଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଅସମ୍ଭବ ଅଧ୍ଯବସାୟ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସାହିତ୍ୟକୁ ବିସ୍ମ ତିର 
ଅନ୍ଧକାରରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଓଳଗି ହେଲେ । 
ଡକ୍ସର ରମାବଲ୍ଲଭ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇଧରି କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ । 


“ବାପ, ବାପରେ, ଏଇଥୂପାଇଁ ଦଇବ ମତେ ଏତେ ଯାତନା ଦେଇ ଏ ଅଶୀ 
ବରଷଯାକେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖଥୁଲାକିରେ, ପ୍ରାଚୀନତମ ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ଯପୋଥ୍‌ ଆଖ୍ବରେ 
ଦେଖ୍ବି ବୋଲି । ଆହା, ଆଉ ଆୟୁଷ ଥାଆନ୍ତାକି, ବଳ ଥାଆନ୍ତାକି, ତା' ଉପରେ 
ବସି ଗବେଷଣା କରନ୍ତି । ସୁଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର ମୋର, ଆଜି ତତେ ଦେଖୁ ମତେ 
ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ତୋରି ହାତରେ ଛାଡ଼ିଗଲିରେ ବାପ ଏ ଜାତିର 
ସାହିତ୍ୟର ଇଡଜତ୍ବ । ତୁ ଖୋଳିବୁ, ତୁ ତାଡ଼ିବୁ, ତୃ ମୁଣି ପ୍ରକାଶ କରିବୁ । କାହାରିକି 
ଅପେକ୍ଷା ରଖୁବୁ ନାଇଁରେ ବାପ, ଖଣଶ୍ଡିଆଦୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ, ବଂଶନାଶ ବେଳେ ଖାଲି 
ଘୋଡ଼ାମୁହା ପୁଅ କନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ।” 

ଅତି ଗଦ୍ଵଗଦ ଅତିବୃଦ୍ଧ ରମାବଲ୍ଲଭଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଚି ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଉଭୟେ ଗବେଷଣାଗୃହ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଉନ୍ବଳ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ତଳେ 
ପୋଥୁଖଣ୍ଡିକ ଟେବୁଲ୍‌ ମେଜିଆ ଉପରେ ଥୂଆ ହୋଇଛି । ଅକ୍ଷରର ରୂପ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି ଭାବ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ନାନା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସଜା ହୋଇ 
ଥୁଆହୋଇଛି । ଡକୁର ରମାବଲ୍ଲଭଙ୍କ ଆଖୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଜଳିଉଠିଲା, ସତେ 
ଯେପରିକି ଶିକାରକୁ ଦେଖ୍‌ ଶିକାରୀର ଆଖୁ । କାନ୍ଥଯାକ ଆବିଷ୍ଠାର ସମ୍ପକୀୟ 
ଚିତ୍ରରେ ସଜା ହୋଇଛି । କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସୁନେଲି ପୁଟ ବୋଳା କ୍ଷୀଣ ଅକ୍ଷର ଉପରେ 
ଝୁଲାଇ ରଖୁ ମୁହଁକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲାଇଲା ବେଳେ ଡକ୍ସର୍‌ କେଦାରନାଥ 
କହିଲେ “ କଷ୍ଟ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ସାର୍‌, ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଏ ସୁନେଲି ପୁଟ 
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ଭେଦ କରି ଅକ୍ଷରକୁ ପୁଷ୍ଟ ଶରୀରରେ ଅତି ସହଜରେ ଦେଖୁହେବ, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଚିହ୍ନିବାର ଭାର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ।” ସ୍ଵିଚ୍ଧ ଟିପିଲେ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଯନ୍ତ୍ର 
ଭିତରେ ଉନ୍ମଳ ନେଳି ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିଲା। ପୋଥୂର ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ପାରିଦେଇ ତାହା ଉପରେ ବୁନ୍ଦାଏ ରାସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ଯ ପକାଇ ଗୋଟିଏ କନାରେ 
ପୋଛିଦେଲେ, ତାହା ଉପରେ ଢାଳିଲେ ନେଳି ଆଲୁଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର 
ରମାବଲ୍ଲଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଧରି କହିଲେ, “ସାର୍‌, ଏହି ନାଡ଼ରୁ ଧରି ଏହାରି 
ଭିତରୁ ଅନାଇ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।” 

ଡକ୍ସର ରମାବଲ୍ଲଭ ମୁହୃୁର୍ରେ ଅନାଇଁ ଦେଇ ବିକଳ ହୋଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚିକ୍ରାର 
କଲେ- ˆ ବାପ, ଏ କି ଯନ୍ଧ ଦେଖାଇଲୁରେ, ଅକ୍ଷରସବୁ କିଏ ଯେପରି ତୂଳି ବୁଲାଇ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଆଙ୍କି ଥୋଇଚି । ଏପରି ଯନ୍ତ୍ର ବି ଥଲା ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ¦! ଆଉ ମୋ 
ଜୀବନଯାକ ବିତିଲା ଖାଲି - ଆଖରେ ପୁରୁଣା ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଖୁଟିଖଟି ହେଇ ! 
ଖାଲି କଣ ଲେଖାହେଇଚି ପଢ଼ିବାକୁ କେତେ କଷ୍ଟ । କେତେ କସରତ ! କେତେବେଳ 
ମୋର ନଷ୍ଟ ହେଇଚି ଖାଲି ପୋଥୁ ପଢ଼ାରେ । ଆଉ ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ମୋଠି ଏମିତି 
ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ର ! ଆଃ ଆହୁରି କେତେ କାମ ମୁଁ ନ କରି ଥାଆନ୍ତିରେ ।” କାନ୍ଦୁଣିମାନ୍ଦୁଣି 
ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଯାହା କରିବି ସବୁ ଆପଣା ହାତରେ, ଆପେ ପଢ଼ିବି, ଆପେ 
ବୃଣିବି, ଆପେ ବେଉଷଣ, ଆପେ ଅମଳ । ଫେର୍‌ ଆପେ କୁଟାକୁଟି କରି ଆପଣା 
ହାତରେ ରୋଷେଇ କରିକି ପରଷିବିରେ ବାପ, କାହାରି ସାହାଯ୍ଯ ନାଇଁ । ସେ 
ରନ୍ଧାବି ଏ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଜିକାଲିକା 
ଚୁଟୃଚୁଟିକିଆ ଚପ କଟଲେଟଖ୍‌ଆ ପାଟି । ଆପେ ଅକ୍ଷର ମିଳେଇ ମିଳେଇ ପଢ଼ିବି, 
ଆପେ ତାକୁ ଉତାରିବି । ପଣ୍ତିତ ଲଗେଇଲେ ବି ନିଜେ ଟିକିନିଖୂ କରି ନ ଦେଖୁଲେ 
କିଛି ହବ ନାଇଁ । ଆଉ ଯୋଉ ପଵଶ୍ଚିତ ତ, ଖାଲି ଭୁଷ୍ପଶ୍ତି, ସତେକି ସମସ୍ତେ ସିଵ 
ଭୁଷୁକୁ, ମୂଳ ପୋଥୂରେ ଯାହା ଆପଣା କୁଣ୍ଢକୁ ନ ପାଇଲା କାଟିକି ପ୍ରାଣ ଉଡ଼େଇଲେ 
ତାର ଶୁଦ୍ଧ କରୁଚନ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ସାରଳା ପୋଥ୍‌କିବି ମାଙ୍କଡ଼ କରି ଥୋଇଦେଲେ ! 
ଯାହା କଲିତ କଲି, ତାକୁ ଛପେଇଦିଅ ବୋଲି ନେହୁରା ହେବାକୁ ୟା ଘର ତା ଘର 
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ହଳକା ହଳ ଚଟି ଛିଶ୍ଡିଗଲା । 

ପୁଣି ବିସ୍ମୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଆଡ଼କୁ । 

ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ସ୍ମରଣ ପକାଇଲେ, ଦିନେ ଏହିପରି ଭାବ ମନରେ 


ଆସିଥୂଲା ମହାତ୍ମା ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କର, ଯେତେବେଳେ ସେ ଟେଲିସ୍କୋପ୍‌ 
ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବୁଥିଲେ ବାଉଁଶନଳରେ ତାରାର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଣୟ କରିଥବା ଆପଣା 
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କଠୋର ସାଧନାର କଥା । ସେ ବି ଭାବିଥଲେ- ˆ ପାଇଥାନ୍ତି ଭଲା ଏପରି ଗୋଟିଏ 
ଯନ୍ତ୍ରର ସାହାଯ୍ୟ ! କେତେ କାମ ମୋର ନ ହୋଇଥଅାନ୍ତାଟି ¦” 

କହିଲେ- “ ଖାଲି ଏ ଯନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ ସାର୍‌, ଆହୁରି ଅନେକ ଅଛି । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଡିକ୍କାଫୋନ୍‌ ସଜାହୋଇ ରହିଛି । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଚଳେଇ ଦେଇ ହେବ । ଆପଣ କହିଲା 
ମାତ୍ରେ ତା ମନକୁ ରେକର୍ଡ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଯଦି ସଂଗେ ସଂଗେ ଛପାଇନେବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ର ଅଛି, ଅବଶ୍ୟ ଇଂରାଜୀରେ ଗାଇଗଲେ ସେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଛାପିଦେବ । ମଝିରେ ଆଉ ଉତାରିବା ଲୋକ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ 
ଏଥୁରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ନିରୁଲ୍‌ ।”' 

ଡକ୍ସର୍‌ ରମାବଲ୍ଲଭ ଦୁଇହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜାପିଧରି ମୁହଁ ନୁଆଁଇ ତୁନି ହୋଇ 
ବସି ରହିଲେ । ଖସିପଡ଼ିଲା ପରି ତାଙ୍କ ତୃଣ୍ଡରୁ ଭାଷା ଶୁଭୁଥାଏ, ବୃଥା, ବୂଥା, 
ବ୍ରଥା, ଜୀବନଟା ବୃଥା ଗଲା, ଖାଲି ଗଧ ଖଟଣି । ନା ନା, ମୋକ୍ଷ ଚାହେଁ ନାହିଁ 
ଭଗବାନ୍‌, ଚାହେଁ ଶୀଘ୍ର ମରି ପୁଣି ଆଉଥରେ ଏ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ । 


a ~~ 


ସେତେବେଳେ ଏହିସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯନ୍ତ୍ରର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ପୁଣି ଲାଗିଯିବି 
ଏଇ ମୋର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଚଙ୍ଟା କରିବାରେ, କାଳେ କିଛି କରିପାରିବି, କାଳେ 
କିଛି ହେବ ! 

ଡକ୍ସର୍‌ କେଦାରନାଥ ଜ୍ଞାନର ପାହାଡ଼ ସେହି ଡକ୍କର ରମାବଲ୍ୁଲଭଙ୍କ ଭାବବିହ୍ଧଳ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁ ତାଟଙ୍କା ହେଲେ । ଚତୁର୍ଥାବସ୍ଥା ନୁହେଁ, ତା'ପରେ ଆହୁରି ଯଦି କିଛି 
ଥାଏ, ପଞ୍ଚମ ଅବସ୍ଥା, ବାର୍ବକ୍ୟରେ ଶିଶୁପଣ, ଅଥଚ କି ଜ୍ଞାନୀ ! 


କହିଲେ “ ସାର୍‌, ଆପଣ ମହାନ, ଆପଣ ଜ୍ଞାନର ସମୁଦ୍ର । ଯାହା ସ୍କୀଟ୍‌ସ୍‌ ନ 
କରିପାରିଥ୍‌ଲେ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ, ଯାହା ମ୍ୟାକ୍ରମୁଲର୍‌ ନ କରିଥଲେ, ତାଠୁ 
ଆପଣ ବେଶୀ କଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପାଇଁ । କାହାର ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ଏପରି ? 

“ନା ନା,'' ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଡକୁର ରମାବଲ୍ଲଭ କହିଲେ, “ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁରେ 
ବାପ, କିଛି କରି ନାହିଁ । କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି କୋଉଠି ? ସୁବିଧା ଦେଲା 
କିଏ ? ଜୀବନ ଅସ୍ତ ହେଲା, ଜୀବନ ବୃଥା ଗଲା, କିଛି କଲି ନାଇଁ । କାଠି କୁଟା 
ଏକାଠି ଗୋଟେଇଥ୍‌ଲି, ବସାବାନ୍ଧି ପାରିଲି ନାହିଁ। ପଛେ ତୁ ବି ମତେ ଗାଳିଦବୁର, 
କହିବୁ କିଛି କଲା ନାଇଁ ବୃଢ଼ାଟା । ତୁ ମତେ ଗାଳି ଦେ, ସେଇ ଭଲ, ପ୍ରଶଂସା 
କରନା, ମୁଁଟା ଥାତି କ୍ଲାସ୍‌ ଲାଷ୍ଟ୍‌ ଏକାଡିମିରିର ବଜାରି ପିଲା ଥୁଲି, ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲି 
ପଛେ ଯେ କିଛି ହେଲା ନାଇଁ ! 
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ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ନଗଣ୍ୟଭାବ ଦେଖୁ ଡକ୍ମର କେଦାରନାଥ ନିଜକୁ ମଣୁଥଲେ 
ପତଙ୍ଗଠୁ ଆହୁରି ନିଃସହାୟ । ଘରଯାକ ଏକର ସେକର ହୋଇ ବୁଲୁଥୂଲେ। କଣ 
କରିବେ କଣ କହିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ । ଘର କବାଟ ଖୋଲା ଥୁଲା | 
ହଠାଡ଼ ପଦାକୁ ଅନାଇ ଦେଲାବେଳକୁ ଦେଖଲେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛି । 

ସେ ଫ୍ୁଲ। 

ଲୋଭ ଓ ନିରାଶାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ସେନ୍ତେରା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପେଟ ଚିନ୍ତା- 
ସର୍ବସ୍ଵ ମଜୁରିଆଣୀ ଫୁଲ ନୁହେଁ । 

ସେହି ସେ, ଶିକାରୀ ନାରୀ, ବିଜୟିନୀ ଯୁବତୀ, ଆଜି ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁର୍ଭରେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା ଅନ୍ତତଃ ଦଶମିନିଟ୍‌ । 

କାମନାର ସେହି ରଙ୍ଗ ସେହି ତେଜ, ଯେ ମନକନ୍ଦରାରେ ବୁହାଏ ଯୌବନର 
ଜୁଆର । 

ଚିରଯୁବତୀ ଯେପରିକି ଚିରପୁରୁଷକୁ ଅକୁହା ମନ୍ତ୍ରରେ ଉଦ୍ବବୋଧନ କରି ଠିଆ 
କରାଏ, କେଳା ସାପ ଖେଳାଇଲା ପରି, ଅବଲୀଳାରେ ମୁଦ୍ରା ଦେଖାଇ କହେ 
‘ଦଂଶନ କର! । 

ଡକ୍ର୍‌ କେଦାରନାଥ ପଦାକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ । 

ଫୁଲବି ହସିଲା । 

ଘର ଭିତରର ଆଛୁନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରୁ ହଠାତ୍ଵ ଯେପରି କେଦାରନାଥ ମୁ ପାଇ ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଲେ ସଜ ପବନର, ଚିନ୍ତା ସହଜ ହେଲା । ଭାବିଲେ, ପୋଥୂ ଭିତରେ ଆଉ 
ଯାହା ଥାଉ ଅନ୍ତତଃ ଏ ଫୁଲ ନ ଥୁବ, ନ ଥୁବ ସଂସାରୀ ପଶୁଲୀଳା । 

ଏ ପ୍ରତିବାଦ-ପ୍ରକାଶରେ ବିଚାର ଶକ୍ତି ଫେରିଆସିଲା। ଦେଖଲେ ଡକ୍ସର୍‌ 
ରମାବଲ୍ଭ ସେହିପରି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଯେପରି ଲାଗିଲା 
ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଥଟ୍ଟା ପରି, ଲାଗିଲା ଏହିପରି ଥଟ୍ଗା କରି ହସ ଭପୁଜାଇବାକୁ ବିଧାତା 
ସଂସାରରେ ରଖୁଛି ଏ ଖଞ୍ଜାଖଞ୍ଜି ଯେ ବାହାରେ ଫ୍ରଲ, ଭିତରେ ପ୍ରାଚୀନ ପୋଥ, 
କରକେ ଆପଣା ଜୀବନ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଜିତ ଡକୁର ରମାବଲ୍ଲଭ, ମଝିରେ ସେ ନିଜେ, 
ନିଜଠି ଏତେ ରାଗିଣୀରେ ଏତେ ବାଦ୍ୟର ସମାବେଶ । 

ଅଗାଧୁଆ ବସିଲାଠୁ ଉଠି ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଡକୂର ରମାବଲ୍ଲଭ। ଆସିଥୂଲେ 
ଗବେଷକର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରେରଣା ତାଡ଼ନାରେ ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ିବେ ବୋଲି । ପଢୁଛନ୍ତି ବସି 
ନିଜକୁ । ପଢ଼ାବି ନୁହେଁ, ଖାଲି ଭାବନାରେ ଭାସିବା । ଉଦେଶ୍ୟ ମନେ ନାହିଁ, କେବଳ 
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ଭାସିଯିବା । ମନୁଷ୍ୟ ଏହିପରି ଖାଲି ଭାସେ, ତାର ସ୍ମ ତିର ଦ୍ଵୀପ ବି ଭାସେ, ଆପେ 
ଭାସି ଭାସି ଗୋଟାଏ ଦ୍ବୀପରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵୀପକୁ ଆଉଜୁ ଆଉଜର ସବୁ ଭାସି 
ଚାଲିଯାଏ, ତାର ଦ୍ଵୀପ, ସେ ନିଜେ, ସବୁ । ଏହି ଡକ୍କର ରମାବଲୁଲଭ ଞ୍ଞାନର 
ହିମାଳୟ । କିନ୍ତ ଯାହା ସେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସବୁ ଏହିପରି ଭାସି ଭାସି । ଲୁହାଗୁଣ୍ଡା ତଳେ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କେଉଁଠି ରହିଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ଚୁମ୍ବକ ! ଲୁହାଗୁଣ୍ଡା ଏକର ସେକର ହୋଇ 
ଆଉଜି ଯିବହିଁ । ପାଖରୁ ଦେଖଲେ ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ, ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ । ଦୂରରୁ 
ଦେଖୁଲେ ସବୁଠି ସବୁ ଲୁହାଗୁଣ୍ଡା ଏକାଠି ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଖଞ୍ଜରେ । ଦେଖ୍ଛି କିଏ ? ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଧରୁ କିଛି ଦେଖୁଛନ୍ତି ସାଧକ । ତାହାରି ନାଁ ହୁଏତ 
ବିଶ୍ବରୂପ ଦର୍ଶନ । ସେହି ଚୁମ୍ବକ ହିଁ ଦୈବ, ରଶ୍ଵର, ଯାହା କୁହ । ତାହାରି ଉପରେ 
ଇତିହାସର ସୁଅ, ସେଠି ମହାପ୍ରତାପୀ ରାଜା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନା, ତିନିଶ ବର୍ଷର 
ଗୋଟାଏ ବଂଶର ରାଜୁତି କେବଳ ଗୋଟାଏ ପରିଚ୍ଛେଦ । ଅଥଚ ଅଣୁ ଗର୍ବ କରେ, 
ମୁଁ ବଡ଼। ଗର୍ବ ବି ଅର୍ବାଚୀନ ନୁହେଁ, ବଡ଼ହିଁତ, ନୁହେଁ କାହିଁକି କିନ୍ଧୁ ସବୁ ସେ 
ଅଦେଖା ଚୁମ୍ବକର ଇଚ୍ଛା । କାହିଁକି ସେ ଏପରି ଇଚ୍ଛା ନ କରି ସେପରି ଇଚ୍ଛା କରେ 
କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ବୈଜ୍ଞାନିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କେବଳ ଅର୍ଥ ବୁଝେଇବାରେ ଶେଷ 
ହୁଏ, ଭାବାର୍ଥ ଦେଖ୍‌ ଭ୍ରମ ହୁଏ ହେତୁ -ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ବୋଲି । ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବି ଗୋଟାଏ 
ଦିଗରୁ ଗୋଟାଏ ଭାଷ୍ୟ, ଅନ୍ଯ ଦିଗରୁ ଅନ୍ଯ ଭାଷ୍ୟ ବି ସମ୍ଭବ । ଜ୍ଞାନ ମାର୍ଗରେ 
ଯେତେ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଲେ ବି ସେ କ୍ରିୟା କେବଳ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା କ୍ରିୟା, ଜୀବନକୁ 
ବୃଝେଇବା କ୍ରିୟା ନୁହେଁ । ଜୀବନ ବୋଧହୁଏ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ, ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ଯେ ଯେପରି ବଞ୍ଚପାରେ, କିଏ ମାଟି ଖୋଳି କିଏ ଅବା ଭାଷାତତ୍ତ୍ଵ ଲେଖୁ । ବଡ଼ 
ସାନ ନାହିଁ । ଅତଏବ ଦ୍ଘଲ ଓ ସେ - । 

ଚିନ୍ତା ମଝିରେ ଝାଙ୍କି ହୋଇ ପୁଣି ସେ ଅନାଇଲେ ଡକ୍ସର ରମାବଲୁଭଙ୍କୁ । ଆଶଂକା 
ହେଲା । ଅତି ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି । ହୁଏତ ଦିନେ ଅନୁଭୂତିରେ ଭାସୁ ଭାସୁ ଆଉ ଫେରିବେ 
ନାହିଁ। ଏମିତି ଢୁଳୋଉ ଢୁଳୋଉ ତ ଅତି ପାକଳ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଢଳି ପଡ଼ନ୍ତି ! 

ଡାକିଲେ - “ସାର୍‌ ! 

ଡକ୍କର ରମାବଲ୍ଲଭ ରଢ୍ତହୀନ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଦେଖାଇଲେ, ମୁହଁ ନୁହେଁ 
ସତେକି, ଗୋଟାଏ ମୁଖା । ପାଟି ଅଛ ଆଁ ହୋଇ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ପାଟି କରରୁ ରକ୍ତ 
ଧାର ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଗିଡ଼ୁଛି ପାନଛେପ ମିଶା ଲାଳ । ଥୋମଣୀ ତଳଚ୍ଚକୁ 
ବୋହିଯାଉଛି । ଆଖୁ ବୁଜିହେଲା ପରି ଢାଙ୍କି ରହିଛି । ଖର ନିଶ୍ପାସ । 

ଦୁଃଖ ହେଲା, ଆଜୀବନ ଏକାଗ୍ର ସାଧନାରେ ତପୋକ୍ଲିଷ୍ଠ ଏହି ଦେହ, ଅଥଚ 
ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ଠିକ୍‌, କ୍ଷୋଭ ଯଥାର୍ଥ, କେହି ସାହାଯ୍ଯ କରି ନାହିଁ । 
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୧୨୪ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 


ସେହି ସହାନୁଭୂତିକୁ ତଳକୁ ମାଡ଼ି ଦେଇ ଚିନ୍ତା ଆସିଲା- “କାହିଁକି ଅବା କିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? ସମସ୍ତେ ନିଜ ଜୀବନ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଓ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଭୋଗ 
କରିବାରେ ହକ୍୍‌ଦାର୍‌, କାହା ଜୀବନ ଗଢ଼ିବ କିଏ କାହିଁକି ? ଭାଷାତର୍ଵ ଲେଖୁବା କି 
ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ିବା ଯଦି ହୁଏ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର, ଜ୍ଞାନ ପଢ଼ି ଆଗରେ 
କେବଳ ଆପଣା ଜୀବନ ଆପେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଏକପ୍ରକାର ମାର୍ଗ ତେବେ କେଉଁ 
ନ୍ୟାୟରେ ପଡଵ୍ତିତ ଅନ୍ୟ କାହାଠୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାକୁ ଦାବି କରେ ? ଯାହା ଶିଙ୍ଗରେ 
ଯେତେ ବଳ ଖୋଳୁ ସେ ସେତେ ମାଟି, ଯାହା ପକ୍ଷୀରେ ଯେତେ ବଳ ଉଡୁ ତା 
ମନଇଛ୍ଛା ସେ ସେତିକି ବାଟ, ଆଉ କାହାର କି ଯାଏ ? ଚଷା କାହାଠୁ କି ସାହାଯ୍ୟ 
ଦାବି କରେ ବା ପାଏ ? ମଜୁରିଆ କାହାଠୁ କି ସାହାଯ୍ୟ ପାଏ ? ତଥାପି ଚଷା 
ନିଜ ଉପାୟରେ ଧାନଗଣ୍ଡିକ ଭିଆଏ ଆଉ ଲୋକେ ସେଥୁରୁ ବି ଆସି ଭାଗ ନିଅନ୍ତି 
ଚଷା ଅଭିମାନ କରେ ନାହିଁ, କ୍ଷୋଭ କରେ ନାହିଁ, କାମ କରି କରି ତା'ର ବେଳ 
ଆସିଲେ ମାଟିରେ ତୁଳେଇ ପଡ଼େ । ତେବେ ପଣ୍ଡିତ ଅଭିମାନ କରିବ କାହିଁକି ? ସେ 
କେବଳ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର, ବଡ଼ ସାନର କଥା ତ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵଭାବ 
ଅନୁସାରେ କାମ କରିଯିବେ, ଏଇତ ନିୟମ ? ମେଘ ପାଣି ନ ବରଷି ରହି ପାରିବ 
ନାହିଁ ତେଣୁ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ସେ ବରଷିବ, ଲେଖକ ନ ଲେଖ୍‌ ରହିପାରିବ ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ସେ ଲେଖୁବ । ଆପଣା ସ୍ଵଭାବ ଲାଗି ସମାଜଠୁ ଅର୍ଥଯଶସମ୍ମାନରେ କିଳାପୋତେଇ 
ଦାବି କରିବା କେଉଁ ସାମାଜିକ ଆଇନ୍ନରେ ସିଦ୍ଧ ହେବ ? ଧର ଆଜି ଯଦି ସବୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଅଡ଼ି ବସି ନ ଲେଖ୍ବବେ ସବୁ ଭାଷାତର୍ସବିତ୍ଵ ସବୁ ଏତିହାସିକ ମରିଯିବେ 
ତାହେଲେ ବି ଏହି ଦୁନିଆ ଏହିପରି ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଯଦି କାଳିଦାସ କାବ୍ୟ ଲେଖୁ ନ ଥାନ୍ତେ 
ତେବେ ବି ମାନବଜାତି ମରି ନ ଥାନ୍ତା । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ବା ଲେଖ୍ଗଲେ ଏତେ 
ବ୍ୟାକରଣ, ଏତେ ସାହିତ୍ୟ, ଏତେ ଦର୍ଶନ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କଣ ରୋଗଜରା ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଅପସାରି ପାରିଛି ନା ବନ୍ଦ କରିପାରିଛୁ ସେକାଳର ଯେତେ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚାର 
ଶୋଷଣ ପୀଡ଼ନ ବେଠି ବେଗାରିକୁ ? ମୁଁ ବି ନଗଣ୍ୟ ତୁମେ ବି ନଗଣ୍ୟ, ମୁଁ ତୁମଠୁ 
ମାନତା ଚାହେଁ ନାହିଁ ତୁମେ ବି ଖୋଜ ନାହିଁ ମୋଠୁ । ଜନ୍ମ ସ୍ଵଭାବରେ ଜନ୍ମ ହୁଏ । 
ସ୍ଵଭାବଘେନି କାମ କରେ, ସ୍ଵଭାବ ଘେନି ମରେ ଆଉ ସବୁବେଳେ ତା ଉପରେ ସେହି 
ଅଦେଖା ଚୁମ୍ବକର ଟଣାଟଣି, ତେଣୁ ବୃଥା ଏ ବଡ଼ପଣିଆର କ୍ଷୋଭ, ମଲେବି କେହି 
କିଛି ଦେବେ ନାହିଁ, ଦେବା ପ୍ରୟୋଜନ ବି ନାହିଁ। 


କଠୋର ହୋଇ ଭାବିଲେ- ବୃଥା ସମୟ ଯାଉଛି । 
ଡାକିଲେ “ସାର୍‌, ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ ?”? 
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ଆଲେଖ୍ୟ ୧୨୫ 


ଛାତ୍ରହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଢୁଳୋଉଥୂଲାବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଡାକରେ ଲଜିତ ହୋଇ 
ଉଠିପଡ଼ିଲା ପରି ଡକ୍ସର ରମାବଲ୍ଲଭ ଚମକିପଡ଼ି ହସି ଦେଇ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଧରିଲେ । 
କହିଲେ “ ‘ବୃଝିଲୁ ବାପ କେଦାରନାଥ, ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲି, କଣ କରିବାକୁ ଆସିଚି କଣ 
ମୁଁ କରୁଚି ଦେଖ୍‌ ।” 

ବୃଢ଼ାଲୋକ, ପୁଣି ଗପି ବସି ନ ହେଲେ ତୁନି ହୋଇ ଭାବନାରେ ଭାସି 
ଜୀବନକ୍ରିୟା କରିଯିବେ ପରା, ଆହୁରି ସମୟ ମାଟି ହେବ । ଘଟନାକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ 
କେଦାରନାଥ କହିଲେ “ରହନ୍ତୁ କଳ ମୋଡ଼ି ଦିଏ, ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ଦିଶିବ 
ଅକ୍ଷର ।! ହଁ, ଏଥର ପଢ଼ନ୍ତୁ ତ ସାର୍‌, ଏଇ ତ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ି । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ 
ବିଷୟରେ ମୋର କେମିତି ସନ୍ଦେହ ହେଲା। 


“ଦେଖ୍‌, ଓଡ଼ିଆ ଆଦି ଅକ୍ଷର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ତତେ କହୁଚି 
ଶୁଣ୍- 

“ଏଇ ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷରଟା ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌, “ଶ୍ରୀ” ତ, ମୁଁ ତ ଭାବିଚି ଶ୍ରୀ ବୋଲି, 
ନହେଲେ ହ୍ରୀ ବି ହୋଇପାରେ, ଆପଣ ଥରେ ପଢ଼ିଯାଆନ୍ତୁ । ନା ଆଗ ଟିକିଏ 


ବିଶ୍ରାମ ଆଦି ଶେଷ କରିନେବେ ?” 
“ଆରେ, କେଦାରନାଥ, ବାୟା ହେଲୁ ? ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନତମ ଗଦ୍ଯ ପୋଥ୍‌ 


ମୋ ହାତରେ, ଆଉ କି ବିଶ୍ରାମରେ । ଆଃ, ଚମକ୍କାର ! ଚମଜ୍ରାର ¦! ଠିକ୍‌ ମୁଁ 
ଭାବିଥଲି । ମାଦଳାପାଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ବି ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟ ଥୁଲା ସରସ, ବଳିଷ୍ଠ, ଏଇ ଶୁଣ୍‌ 
ମୁ ପଢ଼ିଗଲି, ଅକ୍ଷର ତତ୍ସ ପରେ ବୃଝାଇବି-”” 

ଏଥର ଡକ୍ୁର ରମାବଲ୍ଲଭ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ । 

ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ଯେପରିକି ଆଶ୍ରା ନାହିଁ । 

ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । 

ଅତୀତ କଥା କହୁଛି । 


“ନିଃସନ୍ଦେହରେ କହିପାରୈ ଏ ଷଷ୍ଠ ଶତାଦ୍ଦୀର ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟ । ବୌଦ୍ଧଗାନ 
ଓ ଦୋହାର ଗୀତି କଥା ହୋଇଛି ଲୋକେ କହିଥ୍‌ବା ଭାଷାରେ, ୟେ ଯେପରିକି 
ସେକାଳର ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା, ରାଜକୀୟ ଭାଷା ।”” ଡକ୍କର ରମାବଲୁଭ ପଢ଼ି ବୁଝାଉଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ଯେପରିକି ଅବତାର ଘଟିଛି । ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ କାନ ଡେରି ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ଆଉ ପ୍ରତି ମୁହଁରେ ଭାବୁଛନ୍ତି। ଏଇ କଣ ତୋଷାଳି କଥା ପଡ଼ିଲାକି ? ନା 
ସେକାଳର ଇତିହାସ କିଛି ? କାହିଁ ଗବେଷଣାର ତଥ୍ଯ ଯେଉଁଥୁରେ ଇତିହାସ 
ରାଜ୍ୟରେ ସେ ବିପ୍ଳବ ଉପପଜାଇବେ ? ହୁଏତ ଆର ପୃଷ୍ଠାରେ ଅଛି, ଏଇ ଆସିଲା 
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୧୨୬ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ବୋଧହୁଏ- ତୋଷାଳିର ଅବସ୍ଥାନ ସେକାଳର ରାଜା ଓ ରାଜପୁରୁଷ ନା ଓ 
ବଂଶପରିଚୟ, ସେକାଳର ଏତିହାସିକ ଘଟନା, ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ, 
ଜ୍ଞାନର ପରିସୀମା, ବାଣିଜ୍ୟ, ଧର୍ମ- 

ହୁଏତ ଅତି ଚମକପ୍ରଦ ଅତି ନୂଆ କିଛି ବାହାରିବ ସେହି ପୋଥୂରୁ, ଏତେ 
ଯତ୍ନରେ ହାତୀଦାନ୍ତର ପେଡ଼ିରେ ପଶି ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରେ ରତ୍ୁଠୁ ଅଧକ ଯତ୍ନରେ ଯେ 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ପ୍ରଭାତବାବୁ ହସିଥୂଲେ ପରା, ପରିହାସରେ କହିଥୂଲେ 
ଇଜିପ୍ପ ଦେଶର ପର୍ଦ୍ଧମଞ୍ଜ । ହଁ, ପଦ୍ଧମଞ୍ଜହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ତେର ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ପୁଣି ସେ 
ପର୍ଦ୍ଧ ଫୁଟିବ, ସେ ଜ୍ଞାନର ପଦ୍ଧ। 

ଏହି ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ଅଧ୍ବକ ଗୌରବୋନ୍ଧଳ ସମୟ ! ପୋଥୂ 
କଥା କହିବ । 


ଡକ୍ସର୍‌ କେଦାରନାଥ ବି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ ପୋଥ୍‌ ଉପରେ । 


ଫୁଲ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ! ଭାବିଲାଂ କଣ ଏ ଆଚାର ? 
କେଉଁ କାଳର ପୁରୁଣା ପୋଥ୍‌ୂ ଖଶ୍ଡକରୁ କଣ ଏମାନେ ପାଆନ୍ତି ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପାଗଳ 
ହୁଅନ୍ତି ? ନା ଏମାନେ ଏହିପରି, ମୂଳରୁ ମୁଣ୍ଡର ପେଚ ଢିଲା ଅଛି ? ହୋଇଅଆନ୍ତା 
ଅବା କିଛି ଧନଦରବ, ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ପୋତା ଧନ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ 
ବିହ୍ମଳପଣ ଯଥାର୍ଥତା ସେ ବୁଝିଥାନ୍ତା । ଯେତେଦିନ ହେତୁ ପାଇଲାଣି ସେ ଦେଖୁଛି 
ମଣିଷ ଲାଭ ପାଇଁ ହିଁ ପାଗଳ ହୁଏ । ଆତ୍ମ ଦିନେ ତୋଫାନରେ ଯେତେବେଳେ 
ତୋଟାରେ ଆମ୍ବ ଗଦାହୁଏ ସେତେବେଳେ ଆମ୍ଭ ଗୋଟେଇବାକୁ ଲାଗେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି, 
ଆମ୍ଭ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଲୋକେ ପାଗଳପରି ପିଟାପିଟି ହୁଅନ୍ତି । ସେମିତି ଖରାଦିନେ ଜୋର 
ପୋଖରୀ ଶୁଖ୍ଲଲାବେଳେ, ଯେତେବେଳେ କାଦୁଅ ଚିପି ଚିପି ଚେଙ୍ଗ ଗଡ଼ିଶା ବମି 
ତୋରି ମାଛ ଧରି ଘରକୁ ନେବାକୁ କାଦୁଅ ପଂକରେ ଲୋକଙ୍କର ଲାଗେ ଝଙ୍କାପଟା 
ଗଡ଼ାଗଡ଼ି, ଉପରୁ ଚିଲ ଖାମ୍ପ ମାରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଦେଖେ ପିନ୍ଧାଲୁଗା ପ୍ରତି ବି 
କାହାରି ହୋସ୍‌ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ବିଚ ହୋଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଚଢ଼ିଥାଏ, ଆଖରେ ନାଲି 
ଟହ ଟହ ତମ ଚଢ଼ିଥାଏ, ଖୋଲା ପିଠି ଉପରେ ଖରା ପୋଡ଼ୁଛି କି ବରଷା ଛେଚୁଛି 
ଆଦୌ ଲୟ ନାହିଁ ନିଘା ନାହିଁ, ମଣିଷ ସତେ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି । 

କିନୁ ଏ ପଶ୍ତିତ ପାଗଳ ତା'ର ଧାରଣାର ଅଗୋଚର । 

ଏମାନେ ସତେ ପାଗଳି... ..- ଦହ ତହ ଓଡ ରହ ee 1 


ସେହି ପାଗଳଜଣକର ଆଖରେ ଦେଖଥଲା ସେ ଚିହ୍ନା ମୋହ, ମନ ଉଲୁସିଥୁଲା, 
ଦେହ ଗର୍ବରେ ଦଫୁଲିଥୂଲା । ଆପେ ଆପେ ମନରେ ଭାସିଥୂୁଲା ସୁଖର କଳ୍ପନା, ଆଉ 
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ଅଲେଖ୍ୟ ୧୨୭ 


ଲାଭର | ଅନା ହୁତି ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ନୂଆବାଟ ଫିଟିଯାଇଥଲା, ପୁଲ ଭାବେ ଦାଉ 
ଛାଡ଼ିବା ମୂର୍ଖପଣ । ଅତି ପିଲାଦିନୁ ସେହି ଦୀକ୍ଷା ସେ ପାଇଛି, ବାପା କହେ, ବୋଉ 
କହେ, ସାହିର ସଭିଏ କହନ୍ତି ସୁବିଧା ଛାଡ଼ିଲେ ଓଲୁ ହୋଇ ପସ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼େ । 
“ଓଲମି ଅଲକ୍ଷଣୀଟା, ସେଇ ବାଟେ ଆଇଲୁ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ମୁହଁ ମେଲା ଥୁଲା, 
ବାଇଗଣ ଦି'ପୁଞ୍ଜା ତୋଳି ଆଣିଥୂଲେ କିଏ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତା ନା ଦେଖୁଥିଲେ ତତେ 
ଖାଇଦେଇଥାନ୍ତା ୨?” ବୋଉର ସଦୂପଦେଶ । ଆଉ ସେହି ଉପାୟରେ ତ ତାର 
ଜୀବନ ଗଢ଼ା । କଠିନ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ, ଯାଚି କରି କେହି ଦେବେ ନାହିଁ, ଦୟା, 
ସୋଗ, ଉଦାରତା ସେ ଖାଲି ମୁହଁର କଥା । କାମରେ ନୁହେଁ । ଦେହ ମେହେନତଡବ 
ନ କଲେ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଦେହ ମେହେନତ୍ଵ ଯେତେ 
କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅର୍ଜନ ଖାଲି କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଚଳିବା ଭଳି । ସେତିକିରେ କଣ ମନ 
ମାନେ ? ସବୁଦିନେ ମୋଟା ସୋଟା ମିଠା ସିଠା ଖାଉଥ୍‌ଲେ କଣ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ? 
ଜିଭ ଅରୁଚା ହେବ ନାହିଁ ? ତା ଛଡ଼ା ଆପଣାର ସାନସାନ ସଉକ ଅଛି, ଜୀବନଟା 
ଖାଲି ପେଟପାଟଣା ନୁହେଁ । ଏତେ ପ୍ରକାର ଭେଟାଇଲା ବେଳକୁ ଖାଲି ଝାଳ 
କମାନେରେ ଚଳେ ନାହିଁ । ଏପାଖ ସେପାଖ ହାତ ବୁଲେଇବାକୁ ହିଁ ପଡ଼େ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଯେ ଯାହା କହୁ । ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ । ଯେଉଁମାନେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ 
ବେଶ୍‌ ଶୁଖୂୁଲାରେ ଆରାମ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତି ବୋଲି । ଖତକୁରରେ ବୁଲା କୁକୁରର ପଲେ 
ଛୁଆ ପରି ସେମାନେ ବି ଯଦି ଜକାଜକି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଅଭାବ କାନ୍ଦଣା କଳିଗୋଳ 
ପଲାଘରେ ଜନ୍ମ ହେଉଥାନ୍ତେ, ଦେଖୁଥାନ୍ତେ ଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧାର, ତେବେ ସେମାନେ କି 
ଆପଣା ଜୀବନରେ ଦିନେ ଦିନେ ମାଛ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନକରି ସେହି ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଦେଖୁଲାକାମ କରି ଦିଅନ୍ତେ। ପଛେ କେହି କହିଲେ ଟିକିଏ ତୁଳସୀପତ୍ର ପାଣି 
ଛିଞ୍ହୁଅନ୍ତେ । ସଦୂପଦେଶ । ଥୁଃ । ସଦୃପଦେଶ ଆଉ ପୂଜାପ୍ରାରଥନାରେ ଧନୀଘରର 
ପୋଲାଖୁଆ ଘିଅଭାତ ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ ପତରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ ନାଇଁ, କଥା ଶୁଣି 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହୋଇ ହୋଇ କରି ଲୋକେ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । କାମ ବେଳେ ଯେଉଁ 
କଥାକୁ ସେହି କଥା । ରଖୁଦିଅ ଓଳିଆରେ ବାନ୍ଧି ଦୁନିଆର ଯେତେ ସଦୂୃପଦେଶ 
ବାବା, ସେଥ୍‌ରେ ଭୋକବେଳେ ମୁଠାଏ ଭାତ ମିଳିବ ନାଇଁ, ଶୀତବେଳେ ପିଠିକି 
ମିଳିବ ନାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଘୋରିହେଲା, ପଲାବାଟେ ଦରଦର ବରଷା ଗଳୁଥଲାବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କେହି ପଷଖ୍‌ଆ ଘୋଡ଼େଇବ ନାହିଁ । ଏହି ଯେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏକାଠି ଲଗାଇ ମାଟି ତଡ଼ୋଉଛନ୍ତି ସେଥବରେ ଉପକାର ଏତିକି ଯେ ଲୋକେ ମୂଲ 
ପାଉଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ତାଡ଼ି ତାଡ଼ି କଣ ବାହାରୁଚି ? ଭଙ୍ଗା ଖପରା, ମୁଗୁଚାରଆ 
ପଇସା, କଣ୍ିମାଳ, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପଥର ଏତେତ କୁଢ଼ ହେଲାଣି, ଆଉ ସଜାହୋଇ 
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୧୨୮ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 


ଥୁଆହେଲାଣି ଏତେ ଏତେ ବହି ଏତେ ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ି କାଗଜ ସେଥୁରେ ସତେ କଣ 
ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ଯିବ ? ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ? ପିନ୍ଧିବାକୁ ମିଳିବ ? ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି 
ସେଥ୍ରୁ ନୁଆ ବୁଦି, ନୂଆ ପାଠ ବାହାରିବ । କି ବୁଝି ? କି ପାଠ ସେ ? ସେ ନୁହେଁ 
ଭୋକଲଡ଼ୁ ଶୋଷ ଲଡ଼ୁ ଯେ ସେଥବରେ ଲୋକଙ୍କର ଭୋକଶୋଷ ମରିବ, ସେ ନୁହେଁ 
ସୁନାକାଠି ରୁପାକାଠି ଯେ ଛୁଇଁଦେଲେ ମନୋବାଂଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, କଳ୍ପବଟ ନୁହେଁ, 
ମନପବନ ଘୋଡ଼ା ନୁହେଁ, ସେ ନୁହେଁ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଠେଙ୍ଗା । ଆଉ 
ତେବେ ଜି ବୁଦ୍ଧି ସେ ଯେଉଁଥରେ ଦୁନିଆର ଯାବତ ଅଭାବ ଦୂର ହେବ, ଲୋକଙ୍କର 
ଆଉ ଏ କଷଣ ନ ରହିବ । ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ଯେତିକି ବୃଦ୍ଧି ଦରକାର ତା ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ଅଛି, ବୁଦ୍ଧି ଖେଳାଇବାକୁ ସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ଫୁଲ ଭାବେ ଏହିପରି । 


ମଜୁରି ଲାଗି ପଦେ ପଦେକେ ଆପଣା ଜୀବନରେ ବାଧ୍ୟରେ ତ୍ଯାଗ ଦେଇ 
ସେ ଭାବନାରେ ଧରେ ଭୋଗର ମାର୍ଗ, ସୁବିଧା ପାଇଲେ ମାଡ଼ିଯାଏ । ଭୋଗର 
ଉପାୟ ଏହି ଦେହବାଟେ, ଭଲ ଖାଇଲେ ପାଟିକି ସୁଖ ଲାଗେ, ମୁଣ୍ଡକୁ ତେଲ ଟିକିଏ 
ହେଲେ କେଡ଼େ ପରିଷ୍କାର ଲାଗେ, ଭଲ ନାଇଲେ ଭଲ ପିନ୍ଧିଲେ ଦେହଟା ହସିଉଠେ | 
ସବୁ ଭୋଗଠୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୋଗ ଅଛି ଗୋଟାଏ, ଯୌବନର ପହିଲି ପରଶରେ ତାକୁ 
ସେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥୁଲା । ସେଦିନ ରହି ଯାଇଛି, ବେଶୀଦିନର କଥା ନୁହେଁତ, ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଦେହଟା ଗରମ ହୋଇଯାଏ, କଟାଶ ପରି ଆଖୁ କରି ସେ ତୋଳା 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । ଛାତି ଦମଦମ ପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ 
ଲାଗେ ସେ ଏଇଥୁପାଇଁ ବଞ୍ଚଛି, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମଲେ ସୁଖ ଆପଣା ଛାଆଁକୁ ଛାଏଁ ଏ 
ଦେହଟା ବଢ଼ିଉଠୁଛି, ଗୋଲ ଗୋଲ ବାହା, ବଳିଲା ପରି ଦେହ, ସବୁ ପୂରି ରହିଛି । 
ଆଉ ମୁହଁର ଠାଣିରେ କି ମାୟା ! ପାଣିକି ଅନେଇଲେ ନିଜକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖୁ 
ଲାଖୁଯାଏ, ଏଇ ସେ ନିଜେ ! 

ହଜମରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ନିଦରେ ନାହିଁ ବାଧା, ବାଟ ଚାଲିଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଛଳ ଛଳେଇ ଉଠେ । 

ଆଉ ପ୍ରତି ମାସରେ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଲଗାହୋଇ ଅଟକିରହେ 
ସେହି ଯେପରିକି ଆପଣା ଗର୍ବରେ ମତଗଜ ପରି ତାର ଝୁଲିବା ଦିନ, ଲାଗେ ଆଜି 
ଅଛି ଏଇ ଦେହ, କାଲିକି କିଏ ପଚାରେ ? 

ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ଆଖୁ ଛାଟିମାରିଲେ ପଲ ପଲ ହୋଇ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି 
କାହାକୁ କଥାରେ ହାଶେ, କାହାକୁ ଭୁକୁଟିରେ ହୃରୁଡାଏ, କାହାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ମଳେ । 
କାହାକୁ କାନି ପଘା କରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଘୋଷାରି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ସେମାନେ ମିନତି 
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ଆଲେଖ୍ୟ ୧୨୯ 


କରନ୍ତି ଫୁଲ, ଏଡ଼ିକି ନିର୍ଦୟା ଲୋ ତୁ ? ଦେଖ୍‌ ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଚି, ଅନା, ଥରେ 
ବୂଝ୍‌ ମୋ କଲବଲ । ମୋ ଦେହ ହାଡ଼ କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ମୋ ଆଖୁ ଫୁଟିଯାଉଚି କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦିଲୋ । ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉପୁଡ଼ୂଚି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଖାସ୍‌ ଭାବିଭାବିକା । ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳା ହେଲାଣି କଥା ବାଉଳା ଚାଉଳା ହଉଚି । ମୁଁ ମରିଯିବି ଲୋ ଫୂଲ, ଡ଼ 
ଦୟା ନ କଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଶୁଖଵଶୁଖଵକା ମରିବି । ହଉ, ତୁ ଏଡ଼େ ନିର୍ଦୟା ଲୋ, ତୋରି 
ନାଁରେ ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଦେବି। ତତେ ଦୋଷ ଲାଗିବ, ପାତକ ଲାଗିବ । 

ଫୁଲ ହୋ ହୋ ହସେ । 

ସେତେବେଳେ ଲାଗେ ଏ ଦେହ ଖାଲି ସଂପରି ନୁହେଁ, କ୍ଷମତା ବି । 

ସେ ସଂପତ୍ତି ଭୋଗ କରେ, କ୍ଷମତା ଜାରି କରେ । 

ଆଉ ସେହି କୁଲି ଦଳରେ ଯଦି କେହି ବାହାରେ ହୃର୍ଦ୍ଧ୍ଗା, ହୁଙ୍କାପିଟା, ଯେ ସ୍ତୁତି 
କରେ ନାହିଁ। କନ୍ଦା ବୋବା କରେ ନାହିଁ। ଗୋଡ଼ାଏ ତ ଧରିବାକୁ, ଧରେ ତ 
ଚୋବେଇବାକୁ, ଚୋବାଏ ତ ଗିଳିପକେଇବାକୁ ସେତେବେଳେ ପୁଲ ତାର ଅସୁରବଳ 
ଲଗେଇ ଲଢ଼େ, ଲଢ଼ୁ ଲତ଼ୁ ସେ ସୁଖ ପାଏ, ଆଉ ସେହି ସୁଖରେ ତାର ଦେହ 
ଆଉଜି ପଡ଼େ, ଆଖୁ ଢୁଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼େ, ମୁହଁ ଉପରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼େ 
ସ୍ବପ୍ନର ଛାଇ । 

କିନ୍ଧ ସେ ଜଣକୁ କାହାକୁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ସୁଖ ପାଏ ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ପାଇଁ 
ତା'ର ଆଖ୍‌ ଅଛି, ତାର ମନ ଅଛି ନୂଆ ନୂଆ ଭୋଜ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ପାଇଁ । ପଚାରିଲେ 
କହେ କେହି ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା କିଣିଚି କି ? ମୋର ହାତ ଅଛି ଗୋଡ଼ ଅଛି ସବୁ ଚଳୁଚି, 
ମୁଁ କାହାରି ଚାକର ନୁହେଁ । ଆଉ ବିଚିତ୍ରତା ସେ ଆପେ ପାଏ, ଗୋଟାଏ ହୁର୍ଦଧଙ୍ଗାକୁ 
ମାରିପିଟି ସାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚେ ଥିବ । 

ଫୁଲ, ତୁ ବାହା ହବୁ ନାଇଁ ?”' 

ବୀରେଇ ହେଇ ସେମାନେ ପଚାରନ୍ତି । 

ଫୁଲର ପୁଣି ବାହା କିଗୋ ?”” ରସିକତା କରି ଫୁଲ କହେ, “ଫୁଲ ଖାଲି 
ଫୁଟେ ଆଉ ଝଡ଼େ।” 

ଏମିତି ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଥୁବୁ ? 

କିଏ କହିଲା ?”, ଫୁଲ ବୁଝାଇଦିଏ, ˆ ମଣିଷ ବାହା ହୁଏ ସାହା ପାଇଁ, ଆର 
ଜଣକ ପୋଷିବ, ପାଳିବ, ସବୁ କରିବ । ମୋର ତ ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଚି, ମୁଁ ନିଜେ 
ରୋଜଗାରିଆ, ମୋର ସାହା କି ହବ ? ଯେତେବେଳେ ତା ଦରକାର ହବ ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ବାହାହେବି । ସେ ତ କେବେ ହବ, ଅଇସା ସେକଥା ଭାବିବି କାହିଁକି ?” 
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e୧୩୦ ସୋପାଂଗାଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 


ଥୋକେ ଡରନ୍ତି, ଫୁଲ ଖାଲି ଚିରିଗୁଣୀ ଆଲୁଅ, ଓଟାରିନେଇ ଘାଇରେ ପଂକରେ 
ମାଡ଼ିଦବ, ଫୁଲ ସବୁ କଜିଆର ସବୁ ଅଡ଼ୁଆର ମୂଳ, ତା କତିରେ ଦେହଘଷା ହୋଇ 
ପଶିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ କିଏ ସେ କେଞ୍ଚାଏ ମାରିବ, ନ ହେଲେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗୋଟାକେତେ, 
ଫୁଲପାଇଁ ଆଣ୍ମଗଣ୍ଠି ଶୁଶ୍ଡେଇ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧରେ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଉଁ ହେଉଁ ପୁଲ ଡିଆଁ 
ମାରିଦେଇ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ କୋଉଠୁ ବୁଲି ଆସିଲାଣି । ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବା 
କଥା, ହଟହଟା ହେବା କଥୀ, ଦୂରେଇ ରହିବାହିଁ ଭଲ । ଲୋକେ କହନ୍ତି । ତଥାପି 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥଲେ ଆପଣା ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଫୁଲ ଚାରିପାଖେ 
ଗୁରେଇ ତୁରେଇ ହୁଅନ୍ତି, ବାର ନାଲିଛାଲିରେ କଥା କହନ୍ତି । ଫୁଲ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ, ଭେଟି ଗ୍ରହଣ କରି ଆପ୍ୟାୟିତ ସମ୍ମାନିତ କରେ, ଆଉ କାହାକୁ ଦିଏ 
ବଙ୍କା ଚାହାଣି ମିନିଟିଏ କାହାକୁ ଶରଧାରେ ଗୋଟିଏ ବିଧା ଦିଏ, କାହା ଗାଲରେ 
ଠୋ କିନା ଗୋଟେ ଚଟକଣା, କାହା ପିଚାରେ ଗୋଟାଏ ଠିଆ ଗୋଇଠା, କାହା ହାତ 
ପାପୁଲିକି ଚିପିଦିଏ, କାହା ମୁହଁ ପାଖେ ଛାଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଆଉ କେତେକଙ୍କୁ- 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲାପରି ଆଉ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲାଭଳି ବାରେଇ ହୋଇ ସେ ଦେହର 
ଆବରଣ ଜାଣିଲାପରି ଏଠୁ ସେଠୁ ଖସାଇ ପକାଏ, ଚାହିଁବାକୁ ଦିଏ, ତା ପରେ 
ଚମକି ପଡ଼ି ମଠେଇ ହୋଇ ହୋଇ ଆପଣାବାଟେ ଚାଲିଯାଏ । ତାର ବନ୍ଧୁ ବହୁତ, 
ପରସ୍ପରର ତଣ୍ତି କଟାକଟି ପାଇଁ ସୁବିଧା ଉ୍ୁଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲାବେଳେ 
ସମସ୍ତିଙ୍କର ସେହି ଏକପ୍ରକାର ମୁହଁର ଠାଣି, ସେହି ମୁଗ୍ଧ ଦ୍ରଷ୍ଟି ସେହି ନୀରବ 
ଜଣାଣ, ସବୁ ଏକାପରି । 

ଆଉ ସେହିପରି ମୁହଁର ଛାଇ ସେ ହଠାତ୍ଵ ଦେଇପାରିଥୂଲା ଡକ୍କର କେଦାରନାଥଙ୍କ 
ମୁହଁରେ, ଦେଇଥଲା ହୃଦୟରେ ପଶିବାକୁ ସେହି ଚିହ୍ନା ମଡ଼ାବାଟ ଆଉ ତା ସାମ୍ପାରେ 
ମେଲା ଅରଗଳ, ତେଣୁ ସେ ଘୂରିବୁଲିଲା । 

ମନରେ ଆଚାରରେ ସେ ଯେପରିକି ସେହି ପୁରୁଣାଯୁଗର ଗୋଟିଏ ଅସୁରୁଣୀ, 
ଲଳିତ କଳା ମିଶି ମେନକା ନୁହେଁ, ଦେହ ତାଡ଼ନାରେ ତାଡ଼କା, କି ସୂର୍ପଣଖା । ତାର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ମାଟିର ଅନ୍ଧାର ତଳେ ତଳେ କାମନାର ନେଳି ଗନ୍ଧକ ନିଆଁ ଦିକି ଦିକି 
ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ଆଉ ତାର ଚାରିପାଖେ ସତେକି ଅନ୍ଧାରି ଜଙ୍ଗଲ, ସେଠି ଆଦିମ 
ଜନ୍ତୁ ଆଦିମ ମାନବ ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି ସେ ପ୍ରତୀକ ଯେପରିକି ପ୍ରକୃତିର ଉଦ୍ଦାମ 
ବଳିଷ୍ଠ ଆଦିମତାର ! 


ଡକ୍କର କେଦାରନାଥ କବାଟ କିଳିଦେଲେ । 
ତାଡ଼କା ଫେରିଗଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ' ଓ “ମାଟି ମଟାଜ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଯଥାକ୍ରମେ ପ୍ରଥମ 
କେନ୍ଦ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ( ୧୯ ୫୫ ) ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପ୍ରଥମ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା ( ୧୯୭୩) ଆଦିବାସୀ ଓ 
ଅବହେଳିତ ସମାଜ- ଜୀବନକୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ବିପୁଳ କଥା 
ସାହିତ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟାଂ ଯୂଦ୍ଧ ପରବର୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅବିସମ୍ବାଦିତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କଥାକାର - ବାସ୍ତବବାଦୀ, ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଓ ଅତି ବୀସ୍ତବବାନ୍ଦୀ କଥାଶିଳ୍ପୀ; 
ଚଦ୍ୟମହାକାବ୍ୟ ସ୍ଥଷ୍ଟା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଚିରନ୍ତନ ଜିମ୍ବଦ୍ଦନ୍ୀପୁରୁଷ- 


ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତ 
ଜନ୍ଧୁ: ୨ ୦ଏପ୍ରିଲ ୧ ୧ ୪ ମୃତ୍ୟ: ୨୦ ଅଚା୍ ୧ ୯ ୯୧ 
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